“瘦鹃她一向行事自主，来去都不肯同人多谈。”
心慈了悟的点了点头。不肯多谈恐怕是个幌子，她一向晓得他们夫妻两个感情不和。
“你们今天有些什么节目?我请你们吃金陵春。”
金陵春在南京本地就十分的出名，月初的时候到他们这近郊处开了分店。它的招牌打得响，自然用不着拉拢人气，旨在依山傍湖，客人们吃饭的时候还能看到满眼的好风景。刚开张那天倒真是人满为患，就是现在，也得提前许多日子去预定才好。
秉文一愣，道：“干吗这样客气?”
心慈笑道：“不怕您笑话。我本来是要同秉英一块儿去的，谁知他不在，好容易订到了位子，总不能就这么空着?”
“哦……”他沉吟了一声，又歉疚的笑了笑道： “那真不巧。我才同陈家的二少爷约好了去学校批卷子。”
“唔，你们这些学究，批卷子嘛，就是停一天也没什么。”
“可我总不好放人家鸽子。”他仍旧温吞吞的笑着。
“这怕什么?您叫陈公子一起来就是了，多一个人倒更热闹些。”
“你们两个人的位子，哪里坐得下我们这许多人?”
“本来定的就是楼上的雅间。我这样的身份，出门在外多有不便，不能够往大堂里随意坐的，那可就太招摇了。雅间嘛，就全都是囫囵的一张大桌子，喏，你们去不去?”
她怕他不同意似的，又撺掇着笑道：“今日比其他时候又不同。四大名旦里头有两个最出名的，特地被他们当家人从北京请了来唱这台戏，戏码单上都是白纸黑字写明了的，有这样的机会，谁肯不去?”
迟秉文想了想，又被她缠着说了许多话，总算是同意了。他往陈公馆里挂了一个电话，陈伯玉自然是乐得同意，他早便想在金陵春里订一个位子，可真要排下来，却得排到一个月后。他真等不得，气得直说金陵春是故意摆谱，实则也没有多好吃，反而店大欺客——显然一副吃不到葡萄却说葡萄酸的样子，迟秉文见了也每每笑他。
陈伯玉赶到迟公馆里来，笑嘻嘻的请求心慈让他把宝络也一同约上，心慈自然没有不答应的道理。
那一个时期的女学生比较守旧。就是迟宝络那样的放肆，也仍然同众多女学生一样，不脱这种习气。她到哪儿都喜欢拖着个女同学，即使是和她谈恋爱的对象一同出去，也要把一个女同学请在一起。
然而她同连心慈又不熟悉，人家好不容易订的位子，谁知能不能再添一个人?
她是同小婵一道从房里走出来去迎陈伯恭的。如今落下小婵一个人，她颇有些过意不去，嗫嚅着又想把答应下来的话给反悔了。
“冯小姐去不去?”心慈忽然扬起下巴颌道。
仿佛是意外的问题，使对方顿了一顿，有点窘。冯小婵被问住了，偷眼瞟了瞟一边坐着的迟秉文，他倒是不动声色的饮了一口茶。
小婵马上掉过眼睛望到别处去，嘴里嗡隆了一声，避免正面答复。
心慈没听清她嘴里呜呜的说着什么，又问了一遍：“冯小姐?你去不去?”
仍旧像是出人意料，冯小婵又咕噜了一声：“去……吧?”然而她心虚似的，很快又跟了一句：“行么?”
心慈无所谓的点点头，笑道：“怎么不行?”
一行人同挤在一辆车里，两个男人坐在前头，她们三个女孩子挤在后面。
寒空澄练得同冰河一样。她们关紧了车窗，然而劈面来的一阵冷风，尽打在玻璃窗上，呜呜的十分骇人。陈伯玉开着车，为了抄近路，穿过几条高低不平的巷堂，近边一只野犬，在那里迎着车灯呜叫。
总算开到了北门大街上，卖早点的几个生意人准备收摊了，包子铺里亦萧条下来，蒸笼摞在一起，那些相互交错着的篾条，瞧着冷冰冰的。
他们开出了北门，远处渐渐出现几点很大很大的秋垦，似乎在风中摇动。
前头开过来一辆车，迟秉文眯起眼睛打量了一番，诧异道：“这不是秉英的车么?”
心慈忙往前探了头，仔细的看了看才道：“这牌号我记得，确实。”
秉文叫伯玉停了车，他独自一个走下车来。前头那车在他们两三米外猛地一脚踩了刹车。迟秉文走上前去，车里的人亦走了出来。
“大哥?你们怎么来了?”
迟秉文没答话，指了指驾驶座上的一团人影道：“你朋友?”他没待秉英答话，又皱眉道：“瘦鹃呢?不是同你一道出门的?”
迟秉英笑道：“那不就是?”
秉文愣了愣，再仔细一瞧，车里坐着的那个人确实身量娇小了一些，带着顶黑呢的帽子，衣领翻到脸颊两侧，斜斜地切过两腮，只露出来一只小巧的鼻子。
他走上前去，敲了敲车窗，车里的人便把车窗降了下来。
她脸上冻得微微泛着一些血色。“嗳，好巧。”
“好巧……”他点点头，“你在这儿做什么?”
瘦鹃扯了扯嘴角，道：“你还看不出来?”说着，把手搭在方向盘上，鸣了一次昂长的笛。
“噢……嗳。你也学车么”口气若有所思，她听着有点不是味。又在估量着她是个守旧的女人家，只配乘轿或是坐人力车?