向来比自己有主见的哥哥背着光站在楼道里，抬头看着灰蒙蒙的窗口，干瘦而高的身形如鬼魅般，咬牙对他说：“不许说出去。”
“哥——”
后来没几天，爸妈离了婚。
他和哥哥跟着奶奶和爸爸，许是因为愧疚——或是觉得他们是拖累，妈妈说自己什么都不要，净身出户。
奶奶还天真的以为只是夫妻关系出了问题，左劝右劝，劝到两方都沉默，奶奶只得不住地叹气，盯着他们的离婚协议书坐在沙发上掉眼泪。
再没几天，是个雨夜。
灾难一般的一场雨，好似要倾覆整座城市。
雨水积在路面，高高没过了半个车轮，几近难行。爸爸喝醉了，在车里说着胡话，开车回来时生了寻死的念头，掉头一头撞在修了一半还未竣工的桥墩上。
爸爸死了。死于失血过多，抢救无效。
副驾驶上的他捡回一条命，侥幸活了下来。
奶奶哭天喊地，哭不回来爸爸的命。
又过了半年，妈妈要和那个男人结婚，不由分说带走了哥哥。
他一觉醒来，再也没有人等自己去上学，哥哥的东西能带走的都带走了，不能带走的全都扔到了楼下垃圾桶。
从前那个欢声笑语的家支离破碎。到头来只剩下他和奶奶两个人相依为命。
……
“奶奶，你看这个人，哈哈哈哈笑死我了——还能这么演吗?”
何简妤正坐在沙发里陪着奶奶看小品，演到某个片段，她突然捧腹大笑起来，四仰八叉的，差点将自己塞入那沙发里。
奶奶也不住地笑，从眼角溢出泪来，拿了块手帕塞到那老花镜下不住地擦着：“哎唷，我都没发现，这个人怎么这么逗?”
“奶奶，我跟你说啊，我以前碰见过他!”
“哎?”
“其实啊，他现实生活里可正经了，特严肃，和人说话笑都不带笑一下，根本不是电视上看到的这样!我都很害怕跟他说话呢。”
“哈哈哈，小何，你还能碰见他啊?你以前是做什么工作的?这么幸运?”
“我——呃……”她眨了眨眼，笑容僵在嘴角，“我，呃，我那个——”
才从卧室出来的顾宗让听到这里，头脑还昏沉着，突然黑着脸大步走过来，一把把她从沙发上拉起来。
她一个不备，差点向前摔了个狗吃屎。
“奶奶，您先自己看会。”
他霸道地将她向前拉扯去，奶奶忙站起来追着问：“哎呀，小让啊——你醒啦?好点了吗?”
“好多了。”
“饿吗?你吃点东西啊?”
“不饿，一会吃。”
奶奶瞅着表若有所思：“那我下楼去散散步，哟，快七点了……哎哟，13楼的王奶奶昨天还约我去跳舞呢。”
“您去吧，不用管我了。”
“真的不用?”
“不是还有她吗?”
他黑眸一眯，手中的力气紧了紧，勾唇轻笑，偏头看她。
她皱眉，大感不妙。
奶奶似乎对何简妤在家照顾他非常放心，听顾宗让在那边应着，便准备去忙自己的了。
“喂?喂喂喂!你干嘛?”
她边跳脚，边被他拽着往里走。
他手心的温度热的可怕，箍住她的手腕，好似一块被烧红了的金属手镣。
她不禁想起他睡前将她扑到床上的那一刻，脸又烧着了，呲牙咧嘴地叫嚷着：“你你、你放开我!”
他不由分说地将她拽入自己卧室，反手将门一锁。
她的背贴在门上，他顺势将她抵住，气息压低了，靠近她说：“过来帮我。”
“啊?”
她连声讶异，还没反应过来，见他已经松开她，坐到床边自顾自地开始脱衣服。
她又开始尖叫，捂着眼睛大喊：“顾宗让，你性骚扰吗?作为一个人民教师，你居然做出这种行为——你、你这是猥亵!”
“你不要吵了——我好热啊。”
那衣服闷沉沉的，像浸透了水一般，罩在他头上，闷得他的头沉得快要抬不起来，喘不过气。涨热的头塞在脱了一半的上衣里，像个怪物，不适地哼着：“……好热。”
他又喊她：“何简妤——你去接点水，帮我擦擦。”
见她半天不作回答，又软绵绵地接了声催她：“快啊……”
她吞了吞口水，缩在门旁大气不敢出。
他这种口气……真像是在撒娇。
他又唤她：“何简妤……”
动作也没停，眼看着要把上半身的衣服全脱掉了，露出坚实平整的腹肌和腰身，在脱了一半的衣服下有节律地浮现。
她不敢撞破这春光，逃也似地开门跑出去，去卫生间打了一盆清水，拿了块干净的毛巾，盯着镜子里满脸通红的自己深深呼气、吸气，想要平复周身这种莫名的感觉。
奶奶已经出去了，家里只有他们两个。
她更紧张了。
再折返，他已将自己包在被子里，蜷缩着，神情难受，两片脸颊烧得滚烫，额头渗着汗。