流着泪不吃不喝不眠不休的第五天，李颖来了。
李颖是我钢琴老师的女儿，我从开始在北方学钢琴起就认识她，一直到现在。
她来看我的时候，我已经颓废的快要散架，立起来开门的力气都没有，开了门就窝在她怀里，嘴里念的名字还是“苗冬已，苗冬已，苗冬已”。安梦琪见了我依是恨铁不成钢，苏雨盯着我看了好久，终是一句话都没说下了楼，我猜是她想到了她的爱情，我是最像她的女儿，并且有个缺点，□□上刚直不阿不会自保，才落得之后下场。
李颖说，苏白啊，苏白啊，你眼里就只有苗冬已，苗冬已走了你又何必?他终于还是不爱你，走的一干二净，你这是何必?
我哭的更凶。我和苗冬已到底是哪里出了差错?
可无论我怎么接受不了，苗冬已大学毕业去了英国，时空是差距，我无论怎么补救都再追不上，更何况，事情的主角根本没有给我补救的机会。这是事实。我苦着脸，再哭不出来。
刚到大阪下机，我就立刻转车去了高知县——那时候新干线还没完全修通，我辗转了好久才颠簸到达。一隔十几年，我才又回到高知县，听周围素不相识的人说的日语里有印象中的高知口音，我鼻子里面酸的都要流出醋来。
苏雨二十二岁大学毕业的之后来了日本进修，她大学日语专业，日语学得极好，翻译工作接的都是上流场合，结识的皆是都是权贵。机缘巧合认识了一位钢琴家，骨节分明、修长漂亮的手指，带着高知口音但是温暖儒雅的声音——我的生父。
苏雨和他几乎都是一见钟情，大多学语言的人都天生玲珑剔透，学音乐的人也是如此。温柔漂亮的女子翻译和英俊高大的音乐家几乎是一见面就开始暧昧，他们的感情刚开始就像躲猫猫，你撩我一下我逗你一下，一来二去情愫更深。可能他们第一次抱在一起的时候也想过，苏雨一个江苏女子跨着国界嫁在日本并不是最好的选择，苏雨的选择很多。可终有情难自禁的时候，有了我，他和苏雨办了和式的婚礼，我见过桌子上摆着的照片，他们幸福的可以，年轻的苏雨穿着形式繁杂的白无垢和服，带着花笠也能隐约看见脸上敷着重重的粉。玉面红唇，苏雨穿和服比她穿旗袍要漂亮的多，只是她再不能穿，她的和服随牧野的死一同葬在车祸里了。新婚四个月，牧野车祸罹难离世。苏雨新寡，我变成遗腹子，前后不过两年，二十五岁的苏雨离开了日本。
这不能怪苏雨。因她还年轻，她不能因为她的敢爱敢恨放弃她之后的人生。牧野是她爱过的人，而我很像牧野，尤其是我在弹琴的时候。这是为什么即便刚到北方家里马上就要揭不开锅，苏雨依然能咬着牙坚持把我送到最好的特长班让我学钢琴。
我离开高知县的时候是七岁，钢琴中班，国小二年。
苏雨是一个中元节突然回来牧野家的。
是个午后，苏雨因为辗转转车的原因略显狼狈，但不能压下她的美丽——美真的无国界，那时我受着日本的传统教育，也觉得苏雨是个美人，而之后被苏雨送回苏北，见多了江南女子也依旧觉得苏雨毫不逊色。
我本名牧野白，字歪歪扭扭刻在房间外的铭牌上，苏雨拖门进来的时候，我正在练琴——我知道来的是陌生人。牧野是音乐世家，爷爷奶奶都是颇有建树的音乐教授，他们从不会在我练习的时候打扰我。
“我是妈妈。”苏雨流着泪跟我说。
Kasang这个音我几乎都不读，再小时候同班的同学说和服都是妈妈帮忙穿的，所以我执意要穿和服，因为觉得是不是穿和服的时候就能见到，事实自然是没有。奶奶掩着眸子里的没落和难过帮我穿正式和服，我看着一层层和服裹在身上都要哭出来，里衣夹衣外衣用绑带系着非常束缚，穿着和服不能弹琴，因为步子迈不开，踏不到踏板。
“妈妈。”我的中文极为蹩脚生硬。到苏雨来接我，我已经学了半年可是依旧不好，我用中文说的第一句话喊的是苏雨，我觉得只单单因为这件事，苏雨都应觉得幸福。
我从出生到七岁没有中文，我是牧野白。
苏雨因为这段不算成功的婚姻和家里的关系相处的极差，我祖母并不喜欢我，因为她听不懂我在说什么，她接受不了她的小女儿风光嫁到国外却又铩羽而归。苏雨将我放到苏北祖母家，就去了北方，一去一年。
我对苏雨不在的那一年没什么印象，因为苏雨一直都不在我身边。在苏北的一年，我想的更多的是高知我宽阔漂亮的榻榻米，能看见石子庭院的木窗，还有奶奶的梅子饭团。我不习惯苏北的饭食，为这不知道闹了多少次，苏北的米吃起来永远都没有高知的米香软，苏北的菜全部都是兑了糖醋翻炒的，苏北没有生鱼片。一年，够我刚刚习惯。
然后苏雨从北方回来和外婆大吵一架，只住了两天便走了。这次苏雨走带上了我。
苏雨带我到北方之后住在租来房间，上下左右什么样的人都有，我不习惯说话，软的没有脾气，总是被别人欺负，而这些苏雨不知道，因为我不习惯说话。
而自那之后，日本成了苏雨生活中的盲点，苏雨再没有提起过高知。
而如今，我又回来了。
去敲门的时候，是一个学生模样的人来开的门，问我是哪位，要找谁。