他不理会，掂着我的印，不回头地走了。
我寝食难安。
绿波假装不经意般在我耳边念叨：“陛下对首辅大人说过，事到临头再强悍的人都会颤抖求饶，所以真正不怕死的人不多。朕算一个，曲雅歌也算一个。她若肯低头，朕必重用她。首辅大人说，就因为曲氏不肯低头，陛下才会喜欢她。陛下乐了，说首辅大人说的对，让首辅大人给拟个封号，封曲氏为妃。首辅大人说，曲氏品格门风配得上一个‘诚’字。陛下也说好。姑娘虽然总跟陛下闹别扭，可宫里人都知道诚妃娘娘最为陛下看重。”
我对绿波说：“你不必同我说这些，我无心当娘娘，更耻与逆贼为伍。我此生只有一个理想，就是当一个称职的史官，将秉直印上的曲雅歌之名印在本朝的史籍上。”
绿波本不是我的奴婢，也不用看我的脸色。我想把她气走，落个清净，省得她总提“陛下”。
她倒是一副好脾气，温温地说：“这世上既有陛下那样不拘一格之人，也该有姑娘这样求全责备之人。不同之人，做不同之事，相辅相成，缺一不可。”
“你自有你的道理。”我说。
“绿波也出自世代读书的人家，也通过朝廷的考核在咨文馆中任过职，陛下登基后被召入宫中做女官的。绿波觉得，只要陛下能当个好皇帝，怎样得到皇位，并不重要。”她说。
“我的想法与你正好相反，怎样得到皇位是评判皇帝好坏的第一要务。”我说。
“身为一介草民，我只在乎民生好坏。姑娘是史官，更在意名分和规矩。”绿波说。
“史官是一朝的良心。”我说。
“史官之笔，不过如实记录，评判是非功过的并不是史官，而是世人，是时间。”绿波说。
我无言以答，陷入沉思。或许就是从那刻起，有些东西在我心里开始动摇了。
我还是每日耗在文渊阁中。祝尔侃有时会忽然造访，不是一身怒气就是一脸丧气，总归是没个好情绪，也不说什么，略坐坐就走了。
有一回他坐在那儿，连眉毛都耷拉着，半天也不走。
我忍不住问：“怎么了?”
“朕累了。”他说。
我走到他跟前，瞪着他说：“祝尔侃，这是你赌上一切换来的龙椅，你没有资格喊累。就算累死，你也必须当个好皇帝。”
他抬头看着我，眼神从茫然逐渐变至清明。“你说的对。朕要回持正殿批奏折了。”他抖抖衣襟，踏步离去。
他确实是被累死的，积劳成疾，药石罔效。
我在他病榻前第一次改口，叫他“陛下”。
他也改了口，叫我“雅歌”。
“二十五年了，雅歌总算放过朕，认可朕了?”他还是斜着嘴角笑。
“二十五年国泰民富，四境安稳，陛下又何需下官的认可?”我说。
“你呀，就是太执。”他叹。
“陛下又何尝不执?执念虽苦，却也是股劲，支撑着人走下去。”我说。
“这个，还你。”他从枕边拿出一个精巧的布袋，打开，里面装着我的秉直印。
我抚着那方印，二十五年过去，印角还是锐的，“曲雅歌秉”四个字依然清晰。
“雅歌，不，曲编修，是否愿意为朕写一篇纪文吗?在文末盖上这方印。”他问。
“好，这将是下官身为史官，平生所写的唯一一篇纪文。不过，下官不会为陛下粉饰遮掩。陛下治国的功绩，下官会写;陛下血腥的罪过，下官也不会遗漏。陛下可想好了?”我说。
“你写吧。朕担得起赞誉，也禁得起骂名。功与过，本就并存;毁与誉，集于一身。这才是朕本来的模样。”他说。
“陛下能这么说，下官很欣喜。”我的眼睛起了湿意。
“‘一万年来谁著史?’自古有朝就有史，史官虽小却能点评君王，所以才说史笔重如江山啊。”他拍拍我的手，“新的史馆早就修好了，比以前更大更好，雅歌可以去看看。朕昨日已经下旨重开史馆，史官规制扩至七十人，任监修一职的仍是曲家人。明日起，文渊阁里那些东西就要陆续搬到新史馆中去了，朕先知会你一声，免得你不明所以又拼命拦着。”
我笑着说：“下官老了，恐怕没有二十五年前那般意气了。”
祝尔侃也笑了。
我们就互相看着，一时无言。
然后，他张了张嘴，想说什么，又犹豫了。
我耐心地等，不问也不催。
他终于迟疑着问：“雅歌，你将来……愿意与朕合葬皇陵吗?”
我没有立刻回答，其实我心里早有主意，可我不知该怎么说才好。
“陛下可以在皇陵里搁个曲氏诚妃的牌位。”我说。
“哦……也好。”他有些失望，又强作达观状，“无妨，你毕竟是曲家人，又有职位，葬入曲氏祖坟也是应该的。”
“谁说下官要葬入曲氏祖坟了?”我莞尔一笑，随即正色道，“其实早想同陛下说的，下官想葬在一个特殊的地方，在那里即便死后也能目睹许多兴衰悲喜。下官生前记录历史，死后见证历史。那里会是曲雅歌最好的归宿。”