至此，鸡飞狗跳人心惶惶的俱乐部终于发了条微博安慰粉丝，整个世界像被打过针的癫狂病人，暂时镇静了下来。
到的时候，他那辆白色的玛莎拉蒂停在雨幕中的大门前，容予想了下，举着伞走过去，敲了敲驾驶位的玻璃，左炎摇下车窗看她。
那双眼睛，曾经蕴满这世界的星光。
如今他虽然维持着平静，却古水无波，看得她心脏一瞬难过。
她努力笑起来，一双桃花眼弯得无比温柔，放轻了声音，“我来开吧?”
左炎沉默地看着她一秒，点点头，拉开车门下车，她把雨伞交给他，他撑着伞等她落座驾驶位，然后替她关上门，再走到副驾，开门、收伞、上车。
下午一点半，车子在路上疾驰，车轮带起一圈圈细密的水珠，冒着烟的马路上十分空旷，等红灯的时候，她看了一眼他沉静的侧脸，觉得他一夜瘦了一圈。
“没吃东西吧?一会儿我做饭，想吃什么?”
“都好，”左炎拿出手机，“我导航去超市。”
容予按住他的手一瞬，笑了下，“我都买好了，咱们直接回去。”
他不适合出现在人群中，尤其是还穿着这身队服。
任何可能被围观、发问、难堪的境地，她都要为他杜绝。
左炎看她一眼，放下手机点点头。
进了家门，容予给他找出换洗的衣服，“去洗个澡吧?”
左炎从善如流，接过衣服走进了浴室，她站在门外，听见水声的一刹那才敢加重一点点呼吸。
站了几秒后，她整理心情，进厨房开始做饭。
手机放在料理台上，切菜的时候，忽然弹起一则通知——
“您关注的主播LS丶Fire开启了直播。”
刀停在菜板上，无力感一波一波袭来，六月的天，甚至让她浑身发冷。
他用开直播的方式，拒绝她与他谈起昨天的比赛，或者听她说出什么其他安慰的话。
他只想要一个绝对安静的环境，把自己藏进去。
他拒绝泄露自己的情绪，哪怕是对着她。
垂下眼，容予点进直播，粉丝弹幕依旧是一片担忧鼓励，隔壁房间里的那个人，也依旧默不作声。
一句话都不肯说。
她强逼着自己整理心情，放着直播，再次全神贯注在做饭上。
不到半小时，饭菜出锅，容予倒了杯温水，一并端着，轻手轻脚地走进了房间。
男人听见她的脚步声，脊背僵直了一瞬，她看在眼里，什么也没有说破，只轻轻在他手边放下饭菜和水，便转身走了出去，还带上了门。
一门之隔，他脊背缓缓地、一寸寸地放松下来，看着热气腾腾色香味俱全的饭菜，手指在手机边缘收紧。
屏幕里再次变黑白，容予站在门外，看着他又一次被击杀后死亡，红了眼眶，无声抬头看了眼天花板。
“你要坚强啊，容予。”
在心里默念过苟霁嘱咐的这句话，把眼泪倒回去，她坐在客厅，开着无声的他的直播，自己吃完了饭，然后洗好碗。
半小时后，再次进入他的房间，发现饭菜丝毫未动，容予也没有生气，默默放进微波炉里又热了一次，再次端了过去。
弹幕有粉丝耳朵很尖，听见了碗筷放下的声音，纷纷开始发问——
“是吃饭了吗?阿姨来送饭了吗?”
“Fire吃点东西吧……一天多了啊!”
“阿姨快喂我们Fire吃饭吧!救救孩子求求您了!!!”
容予看到了弹幕，依旧沉默地转身要出门，却在踏出门口的一瞬，听见背后男人低低说了一声：“不是。”
脚步一顿，她浅浅呼出一口气，再次带上了门。
这局结束，她和粉丝在直播里听见了他端起饭菜的声音。
他吃得很慢，几乎听不到什么声音，但就这细微的、缓慢的咀嚼声，还是让她硬生生听得鼻子发酸。
弹幕与她感同身受，一片欣慰，超话里也是奔走相告。
“吃饭了!吃饭了!!!”
“能吃点东西就是好的!吃了第一顿，啥事儿都不算事儿了!”
“我也提心吊胆一整天没怎么吃东西，听见Fire吃终于也饿了!”
“大家都要照顾好自己啊!陪着Fire一起好起来!走出来啊!!!”
“嗯嗯!话说刚刚炎神说不是阿姨来送饭了……是容予小姐姐在照顾他吗?”
“私人生活就不多问了吧，都放假了。况且女朋友照顾他才安心啊，都肯吃饭了……阿姨有这魄力让他吃饭吗?”
“容予小姐姐我救命恩人!受我小烟花一拜!”
粉丝配了个[炸成烟花]的表情包，容予一条条看过去，缓缓吐出了口气。
真好啊。
她还不是孤军奋战。
这些心情，都有人能够理解。
手指在电脑上移动，打开QQ，对照着百度，她输入了一串数字。
对方很快通过好友申请，容予飞快打着字。
半晌，听见直播里他放下碗筷的声音，容予结束了谈话，再等了两分钟，等他这局结束，进了房间准备收走碗筷。
左炎放下手机，忽然按住了她的手。