窗外日渐西沉，阳光透过玻璃透进来，晃得她睁不开眼。
哭这么一场，也不觉得冷了，一旦平复下来，才发现脸颊有些烫，背后的冷风也不再跟她客气，嗖嗖地像刮骨钢刀。
眼前暮光突然被遮挡大半，入眼是一双修长的手，指尖以夹烟的动作捏着一张餐巾纸，纸巾略有些粗糙。
她倏地抬眼看去，一双泪凝于睫的眼水光潋滟，直直撞进他心底。
他手臂上的青筋跳动一刻，压下了想要伸手扶起她的冲动——有些事，有些话，位置不对，没资格做，没资格说。
她看见他，很快回过神，一手撑着微凉的玻璃站了起身，高跟鞋有那么一瞬摇晃，很快被她稳住身形。
看在人眼里是无边的纤弱诱惑，却不自知。
容予伸手接过纸巾，他指尖那绵软的触感消失，重新空落了下来，缓缓收回手，再一次插/在队服口袋里。
男人站在眼前，不苟言笑的模样显得有些冷漠，和他的举动形成对比，容予一时间有些不知所措，回想起她刚才说的那些话，她的脸愈发烧红起来——
他听见了……么?
面前的人接过纸巾却忘记擦去眼泪，左炎盯着她睫毛上那颗晶莹泪滴，眼神又暗了几分。
她觉得气氛有些压抑，抬眼小心看了他一眼，几分尴尬再也掩饰不住，努力抬了抬嘴角，笑得不成形，“你……怎么还没走。”
左炎抿了下精致薄唇，有些答非所问，声音淡淡的，“嗯，还没走。”
容予看了他几秒，那张祸国殃民的脸上表情丝毫没有裂痕，她有些讪讪地垂下头，目光落在手上的纸巾上，低低说了一声，“谢谢。”
要么再进一步，要么再退一步，这样不近不远的距离横在这里，他渐渐觉得有些无所适从的窒息。
他伸出舌尖，极快地润了一下嘴唇，面前人眼眶仍有些泛红，这只兔子，终究还是被人拎着耳朵吓哭了。
心里一股无名火升腾，Escape这个王八蛋，自己浪荡惹下的烂摊子，要他在这里生受着。
他不忍心地说着安慰的话，薄怒却令语气有些僵硬，让她听在心里却反倒更加难受，“新人上场一般都会经过和前人的比较质疑，这是难免的，哪一行都是这样。但如果坚持做好自己该做的，总有一天这些由于习惯所导致的非议，都会彻底消失。”
他看着她垂下的头暗自思索，安慰成这样，说了这么一大段话……应该可以了吧?
谁料面前的人却眼睛都没有抬，只是很克制地，带着点哭腔地“嗯”了一声。
然后吸了吸鼻子。
她发丝落在光洁肩头，遮盖了一点肌肤的雪色，模样看起来愈发凄凄楚楚。
就他妈这样?
哪怕是自家水晶前面剩下自己一人，该开大招还是走位，他总归有个办法，能拼死一搏，能力挽狂澜。
可现在让他怎么办?就算知道症结所在，又不是他的人，话又不能说得太深入，又不能……
左炎有些烦躁地叹了口气，盯着她越来越发红的眼眶，压抑着提起这件事就不打一处来的怒火，在心里极力劝告自己不要那么冷硬，“至于那些弹幕……”
容予又颤动了一下肩膀，心里觉得被扒光了送给人看的丢人——原来他什么都听见了。
他声音冷得几乎结冰，传过来的时候让她无端想要战栗，“不要去管那些——而且也应该很快就不会存在了。”
她没有听懂他这句话，怔怔抬起头看向他，一脸的迷茫委屈来不及收起，眼角那滴泪在羽睫上流光溢彩，终于勾得他三魂七魄出窍，鬼使神差伸出手去，微凉拇指指腹掠过眼下温热肌肤。
那滴泪就还给了他，安详躺在他修长指尖。
他影子逆着光，剪影的轮廓被暮色柔和晕染，看得她愣在原地。
左炎反应过来自己的举动越了轨，接下来的一切却不再受他大脑控制，在两人的怔忪间，他想要遮掩尴尬，却习惯性地抬手以拇指指腹轻轻擦了下唇角。
那微冷的泪珠便融在他薄唇边，骚动叫嚣，令他心慌又痒。
下一秒，容予睁大的双眼盛上一派不谙世事的懵懂，就这么看着左炎舌尖如同撩人的羽毛，轻轻一扫，扫过那精致无双的唇畔轮廓。
动作行云流水，一气呵成。
口中融入一抹甜涩，交织着苦，五味杂陈，这才惊动了他的理智。
不该是这样的，他不该是这样手足无措，言语单薄的人。
他失控了。
这个可怖念头耀武扬威地在他面前呼啸而过，面前还有只兔子直勾勾盯着他，像看外星来的新鲜生物一样看着他，比如粉红色的胡萝卜之类的。
他想要骂脏话，生生咬牙憋住了。
左炎的一波完美操作将今天的尴尬送上了巅峰。
他的拇指还停在颈边，握住队服的黑金色领口，再缓缓下滑，搭在第一颗纽扣上。
他和她在此刻境地中，谁也不指望对方能够回过神拯救尴尬，于是命运看不过眼，终于派人前来打断——
左炎的手机响起，他垂下眼看了下屏幕，Escape几个大字赫然招摇着。
零点一秒的犹豫后，他毫不留情，挂断了脱脱的电话。