一个早自习，甄薇正在读书，坐在她前面的温玉忽然回头，低声问她：
“甄薇，你报文科还是报理科?”
甄薇抬起头看着他。早晨的阳光从窗外射进来，照在他的脸上，使他微黑的脸仿佛被镀上了一层金光，连长长的眼睫毛也仿佛变成了金色的，细长的微翘的眼睛也似乎是精雕细刻的一般，看上去是那样的精致。她有些看呆了，过了一会儿才回过神来，回答：
“自然是文科，物理化学我一点都学不会。”
温玉只是“哦”了一声就把头扭了回去。
甄薇的心却没有平静下来。
她发现自己刚才看到温玉时心居然在剧烈地跳。
从这天早上开始，她才发现自己早就喜欢上了温玉。
在温玉问她语文题的时候，在温玉和她一起做物理实验的时候，在运动会上温玉在陪着报1500米的她一起跑的时候，在期中考试数学老师算错她的分数温玉悄悄去找数学老师的时候，在温玉不声不响拎着她的暖水瓶帮她提来热水的时候……
可是，现在她觉察了自己的心，却要文理文科了。
温玉是一定会报理科的，他的理科成绩那样优秀!
后来，温玉报了理科，甄薇报了文科。
温玉的教室在二楼，甄薇的教室在一楼。
甄薇一下课就拉上王璐出去，有时候是为了上厕所，有时候则什么也不做，就是出去走走。
她知道温玉一定是和一群男生趴在栏杆上眺望聊天。
温玉一定是什么都不做，只是趴在那里，不知道在想些什么。
有时候，下课的时候甄薇没有出去，就坐在自己的位置上和王璐聊天。每次班里调换位置，甄薇总是拉着王璐坐靠窗的位置。
只要她没出去，往往过不了多久，她就会看到温玉修长的身影。他和几个理科班的男生走在一起，经过甄薇教室的窗口去厕所或者操场。
甄薇往往一边和王璐聊天，一边偷偷往外看。
她看到温玉一点点地变化着。
高一军训的时候，温玉又瘦又小，站在甄薇身边，个子只到甄薇耳朵处;高一分班的时候，温玉帮甄薇把书拿到新的教室去，那时他的个子已经超过了甄薇;高三第二次模拟考试的时候，他们在学校的操场上相遇，甄薇发现自己需要仰着脸看温玉。
看到温玉一点点地变化着，甄薇心里充满了无名的欢喜。她常常告诉自己，等自己高考结束就向温玉表白，看温玉是不是也喜欢自己。
可是，高三还没结束，温玉就转学离开了。他的户口在S省J城，必须回去参加高考。
甄薇高考考得并不好，她没有选择，最后去K城医专学了护理，毕业后就进了110中学，一直到现在。
她又想起上医专时自己打给温玉的一个电话，脸又红了。
那时候专一快要上完了，甄薇才得到温玉的消息，同学说温玉根本没有参加高考。她辗转得到温玉的地址和手机号码，可是一直没有打电话。
她想：温玉找到自己并不难，可是他一直没有找过自己，自己又何必主动给他打电话?
专二的时候，甄薇实在忍不住了，她给温玉写了一封信，按照先前打听到的地址寄了过去，信写得很简单：
“温玉，你还好吗?我是甄薇。我在K城医专。K城是一个小城，但是有很多好玩的东西，生活节奏也很慢……”
信寄出之后，甄薇就开始患得患失起来，每天都要到护理系的办公室去看看有没有自己的信。
半个月过去了，甄薇没有收到温玉的回信。
她就又开始幻想：是不是因为现在很少有人写信，邮差也不太认真，信还躺在邮箱里没有被取出来?
或者是：温玉收到了信，是不是他看到还有人用这种老土的方式联系，于是很不屑地把信给扔在了一边?
还有就是：S省J城人流行早婚，温玉既然没上大学，是不是已经结婚了?
……
信寄出一个月后的一天，甄薇已经不抱希望了，只是在经过系办公室的时候惯性地问了一句：
“有没有我的信?”
谁知竟真的有她的一封信!
一看到信封上那熟悉的秀丽工整的字体，甄薇的心就开始狂跳。
温玉在信里也没多说什么，只是说自己家里出了点事，他现在在帮爸爸打理家里的生意，还告诉甄薇，他家的地址甄薇写错了，他家早就搬家了，这封信还是老邻居带给他的，要甄薇下次写信要写信纸上注明的地址。
最后，他只有一句：甄薇，你好吗?
甄薇是站在系办公室外的小花园里看完信的。
信看完了，可是她的手指犹在颤抖，她又把信从头到尾看了好几遍，这才确定真的是温玉的回信!
她开心得不知道该怎么表达，坐在小花园的长椅上，把信纸揣在怀里，脸上不由自主地微笑。
是的，她和温玉联系上了。
终于联系上了。
接下来的日子，温玉和甄薇基本上一周一封信，两人就这样联系着。
在信中，两人从来没有谈到过情啊爱的，只是说说自己的生活，谈谈自己周围的环境，问问对方的生活。
甄薇在信里谈自己的生活，谈学医的男生和护理系的女生，谈自己第一次打针的感觉，谈医专的小花园和操场，谈自己寝室的女生……