只有钢琴是新的。
她双臂撑在琴键上，因为失血有些头晕，整个人都快睡倒在钢琴上。长发垂在身侧，露出后颈的灼伤。
劣质窗帘透出上午的阳光，映得她线条柔和而温顺。
林芃的表情扭曲一下，傻了似的笑起来。
他又开始兴奋了。
林芃悄悄蹲在她身边，对着她的发梢，像狗一样探出鼻子嗅了嗅。
然后露出天真可怖的表情。
“妈。”
宁微听得见他靠近的脚步，却一点反应都不给。
林芃继续嗅着，双手双脚稍稍蜷起，做出孩童的怯弱，从这端发梢嗅到另一端。
然后，他拥着宁微的背，将头枕在头上，做出和她一样的动作表情，静静地凝视着静止的窗帘。
“妈，你在看什么呢。”
宁微无动于衷。
林芃开心地笑了。
他翻开手掌，亮出掌心的手术刀，对准了她的腿。
扎实的基本功，让他找位置非常准。
宁微狠狠地闭眼，差点被剧痛冲昏过去。嘴里的破布条被她咬出腐烂的味道，难以忍受。
林芃保持动作不变，感受到她的挣扎，微笑。
“妈，你知道么，以前爸教我弹琴的时候，我累了，就枕在琴上看他。他告诉我啊……”
林芃凑在她颊边，轻轻地闻。
很香。
难怪楚铭被她吸引。
“……他希望这个位置上坐着你。”
小时候的事，他记得很清楚。
父亲是文艺青年，骨子里又很传统。钢琴弹得好，不说前途无量，好歹前景光明。然而他拒绝了追求他的女同学们，老老实实回家，相亲，与一个父母介绍的、他不太熟悉的人结婚。
林芃记得，父亲在弹钢琴，母亲就在看电视，打麻将，去迪厅跳舞。父亲软磨硬泡，好不容易把母亲带到钢琴边，想和妻子培养共同爱好，母亲只学了一小会儿，就不耐烦地走开。
父母之间紧绷的气氛只在面对林芃时有所缓和。可别的时候，父亲在他面前都是唉声叹气，母亲则是挑剔与冷落。
有一天，父亲开车出门散心，就出事了。
牢狱之灾和巨额赔款都少不了，母亲一怒之下离婚，带着他离开了S市，回到老家L市。
母亲给他改姓时，在里头和警官和颜悦色，出了门却对他啐了一口。
“看这姓就恶心!”
他名字里的“芃”是父亲取的，是茂盛的意思。改姓时，母亲本来想改成“鹏”字，嫌之前的难记，拗口，被他难得一见地顶了回去。
林芃露出委屈的表情，依旧凑在她身边轻嗅。
“妈，不要说爸的坏话好不好?你都不知道爸的日子有多难熬……”
出狱之后，父亲过得很艰难，本来勉强能靠弹琴度日。
可是父亲的手指不慎受伤了，无法再复原，只能在花市卖苦力打工。
这是他听到的最后的消息。
再数年后，就是父亲在琴行自杀了。
琴行老板非常激动，对着镜头，动作幅度很大。
“……我看他可怜，很有诚意，说想弹弹琴，他年纪又那么大，我就让他进来了，一分钱都没收他的!哪知道有这种事!我还怎么做生意!”
母亲不愿出面，就催着林芃去了。
他默默接手一切，包括父亲的租房。房东正愁人不见了，房子租不出去，林芃给了高额租金，又说父亲回乡了，自己出来打拼，就这么租下来。
再后来，母亲高龄改嫁。只剩下他。
……
再后来，他追踪楚铭时，看到了宁微。
林芃发自内心地高兴。
“妈，要乖，要听话。”
他温情地抚摸着宁微的长发，笑得开心的同时，再次扬起手术刀。
宁微眼前有些发黑。
痛已经不算什么了，她只担心自己坚持不到楚铭找过来。
撑住啊。
她还有楚铭，还有家人，还有朋友……
眼见她不动了，林芃才长出一口气，站直了身体。
他又回到洗手间冷静一下，楼下却砰地一声，汽车警报声乱响，人们呼喝起来。
林芃拉开帘子一角，底下有路人围着他的车看，是另一辆运花的车撞上了他的车。
第70章 一个句号
锦绣路这家花市很有年头, 规划得早，建筑年头久远。曾经风头无两。但时至今日, 锦绣花市已经成为令人头疼的拥堵地带，有实力换地方的花商已经搬去了新商城。
花市里规划成了小方格似的小街区，路面已经很不宽阔, 还要被周围商户用搭建慢慢蚕食。
每天都有争抢道路的争执，至于撞车, 林芃看见过，却没遭遇过。
他向来很谨慎。
林芃回头看了一眼, 确认了宁微无法逃脱，才继续观察外面。
他有一辆套牌面包车, 用它将宁微带到这里。被卡车撞上车尾, 整个后车门都变了形，露出里面已经枯萎的重重鲜花。
工作日的上午，客流量不算多, 有许多商户在围观。
卡车司机已经跳下驾驶座，抹了一把汗，在与邻居交谈。
林芃和他的车都是这里的生面孔, 大家都不知道该叫谁。