海里笑着摇摇头，从床上爬下来。室友继续回过头专心地打起了游戏。海里拿起手机，走出宿舍，给袁石风打电话，想告诉他，明天晚上想和他吃晚饭，还有袁娘。
电话接通，一直没人接。
海里挂下电话，又站了一会儿。旁边就是楼梯，她晚上热的睡不着的时候见过大三的学姐一个人坐在楼梯上抽烟，也见过有些学姐对着墙壁跟男朋友打电话。海里站了一会儿，又给袁石风打去电话，这回，接通了，电话里却吵吵嚷嚷的，听不清他的声音。
袁石风说：“你等等。”然后电话的背景声慢慢安静了，彻底安静了，而后他说，“还没休息?”
海里沉默了，沉默了半响说：“你喝酒了?”
这样的疑问方式对他们来说太过掷地有声，所以袁石风的声音就这么硬生生地被扼住了。
他到底是老道的，理所当然不会去回答海里的问题，而是问她：“军训累吗?”
“还好。”海里说。
袁石风笑：“嗯。我看看哪天有空，带你去吃好吃的。”
“好……”海里在袁石风的面前总是这般无能为力。
直到挂下电话，海里终究没有得到对袁石风是不是在喝酒的回答，也终究没有说出明天想和他，和袁娘一起去吃晚饭。
海里走回宿舍的时候，愣愣地站了一会儿，问室友：“盛世国际在哪儿?”
室友一愣：“你要去那儿?”
回头的时候，海里已经爬上床换衣服了。
海里是在盛世国际马路对面的停车位上找到袁石风的车的。正对那扇热闹的，流光溢彩的大门，迎宾小姐穿着红色的旗袍站在两边，每进去一个男人，迎宾小姐就会笑容鞠躬地说欢迎光临。海里抬起头，霓虹灯在夜色下交相呼应。好似短短的几年时间，不论在哪座城市都是看不到天上的星星的。
但凡能被称为城市的地方，都是看不到星星的。
几年的时间，连岛上也没了星空。星星倒是落在了地面上，太阳落下的时候，它们亮在马路上，亮在楼房上，亮在觥筹交错和纸醉金迷里。黎明天的时候，它们就又暗了，马路上的光泯灭了，楼顶招牌的光也暗了，一波波宿醉的客人归家了。
在流光溢彩中，海里等到了袁石风出来。今天他倒是穿着衬衫，长袖挽起，上卷到胳膊肘上，领口扣子松了三颗。旁边的人喝得东倒西歪，他们握着手说着什么，又拍着肩膀笑着什么。而后，这一群人三三两两的分开，袁石风朝旁边的女人使了使眼色，女人跟上了前头的男人，被搂着腰离开了。
海里站在马路对面看着。忽然想到，在袁爸头七的黎明天里，他无声地坐在自己的旁边，靠着院子的篱笆墙，篱笆墙上有舒卷的南瓜叶，露珠是在夜里慢慢凝结起来的，会在太阳将露脸未露脸的时候滴落在人的肩膀上。袁石风的肩上就透着清晨的露水。
他是固执的，是沉默的。
又好像不是……
——在那些未有共同经历的时光里，我们都付出了怎样的代价?
袁石风转头，看到了站在自己车旁的海里，眸子一眯，错愕三分，脸色即刻严肃起来，快步跨过马路，走向海里。他的身上有酒气，咄咄逼人的过来，站在海里面前，这般近的距离，只要他的身子再不稳地往前靠一靠，海里的鼻尖就能触碰到他的肩膀上。
他皱眉，叫了她的名字：“李海里。”
海里不明白，为什么有时候他会叫她全名，有时候却又叫海里。
他的眼睛跟一口井似的锁着她，她在黑漆漆的井口里看到了倒影着的碎碎的星星，和碎碎的自己。
他是疑惑的，是错愕的，是因为她出现在这里而不满的。
海里这般主动地回答他没有问出口的疑问：“打电话的时候，听到电话有人说了盛世国际的名字，我就找来了。”
说完，海里忽然又怕他会问她为什么要找来。
为什么要找来?如果他真问了，海里一定会哑口无言的。
庆幸的是，袁石风并没有问，定定地站了一会儿，依旧用目光锁着她。晚上的马路比白天的要更喧闹，袁石风背对着一片汽车喇叭声，不动声色地观察着海里的表情，海里也抬起头看着他，袁石风的肩膀上边就是高楼大厦的霓虹灯，是LED的绚烂画质。
他终是叹了一口气：“我喝酒了，没办法开车，我打车送你回学校。”
转身，站在路边，招手拦车。
海里看着他开阔的肩膀，看着他笔挺的背影，觉得他应该喝了挺多酒，一身酒气，又觉得他酒量很好，这么浓的酒气却没有丝毫的醉意。
出租车缓缓停在他的面前，袁石风给她拉开了后驾驶座上的车，自己却又坐在了副驾驶座上。车上开着空调，一循环，酒气在车厢里充斥，袁石风摇下来了车窗，让外头的风吹醒自己。
路程开到一半，袁石风扫了一眼手表，回头问她：“学校宿舍几点关门?”
海里看了一眼车上的时间：“已经关了。”
袁石风皱紧了眉毛，顿默半响，跟司机说：“掉头，去天苑城。”
海里坐在后头，没有吭声。
都说时间是最有效果的洗涤剂，什么事情都会被时间冲淡，磨平。骗人的，海里看着袁石风在副驾驶座上露出的衬衫想，这是骗人的话。她想起高中思政课上背过的知识点，说所有的物质都脱离不了运动，她用荧光笔把这句话涂成了绿色，打来大大的问号。