* *
时典把写好的便利贴放在何立凌抽屉里，翘首以盼她归来。
与此同时，谭松苑也写了张字条：“她给我道歉了，说高二她要选文科，所以离开前先把该说的都说了。”
两个人每天都等着何立凌回来，结果一直到期末考的前一天才看见她背着书包，憔悴疲累地走进来。
当看到抽屉里两张叠放整齐的纸张时，她左右环顾一周，拆开来认真读了一遍，随后放进书包里。
那模样，看起来有些落寞。
时典偷偷觑她一眼，于心不忍。
她没忘记，开学第一天清洗床位时，是何立凌主动帮忙把床板抬下来。
那时候，她觉着这真是个乐于助人的好姑娘。
事实也是如此，何立凌似乎有与生俱来的助人精神，她总是能发现别人的需要，也能不吝啬地伸出援手。
仇安之所以会画一张书签送给她，也是因为她帮了他许多忙，只提出这么一个小小的请求。
然而，一个人所制造的伤害可能会掩盖掉她所有的功德。
人们开始戴着有色眼镜看她，她的一举一动一言一行，无论好无论坏，在他人看来似乎都是黑暗面。
也正是这样的人性和偏见，让时典一直都没法放下心里的芥蒂去和她说话。
但反过来思量，自己也不是什么好人。
也做了许多伤害别人的事，伤害完开始祈求原谅。
或许是幸运，以至于每次祈求都能得着回应。
何立凌只是都会犯错的孩子中的一员，先前的屡教不改让她后来吃尽了苦头。
当她开始反省开始觉悟时，好像一切都晚了，就像钉在木头上的钉孔一样，只要木头还在，钉孔就无法消失。
时典和谭松苑商量好了要和她讲话。
可并不是所有下定决心都能有相应的对策。
当她们一鼓作气地向她迈开步伐时，却又茫然了：“该讲什么呢?”
然而，就像何立凌在便利贴里所讲的：“我想说的就是对不起，至于原不原谅，那是你的事，我尽了自己能做的，自此以后在陌生人当中就不再有愧对了。”
她已经把她们当做陌生人了。
或者她一开始就没有想和好的意愿，她要的只是把心里的负担卸下。
后来，大家都听说何立凌家里发生了变故。
至于具体是什么，没有人能讲清，只知道她要担起家庭的重担，一夜成长了。
高二年上学期某天回家的路上，时典忽然听到有人呼唤。
当时夜色很浓，叶澄铎站在她身旁。
她放开他的手走到发出声音的那簇低矮的灌木丛前，看清眼前的人后不禁“啊”一声。
何立凌示意她不要出声，塞了一包果冻到她手中，说：“我已经办了退学手续，你们在学校好好努力。”
没等时典问清楚，她便从后面的小道溜走了。
那天之后，谁都没有见过她。
余雅然去拜访初中班主任时听说何立凌回老家了，已经结婚并且生了个白白胖胖的儿子。
* *
暑假的第一个月里，时典三番五次地往外跑已然引起爸爸的注意。
从一开始随意地关心“今天过得如何”到后来严肃地质问及至下最后通牒“好好在家学习，最多两周出去一趟”。
无奈之下，时典只得收敛一些，重新拿起纸和笔，把想说的话都写进信里。
叶澄铎每天早晨都会主动到邮筒去取报纸和信件，叶易鹏对此并不稀奇，只是偶尔看到他手里多了封信时会忍不住问一句：“谁的?”
“同学的。”
而林许榛似乎看出了点苗头，嘴上不说什么，却仿佛处处都在帮忙掩饰。
终于，在一个风和日丽的周末，她驱车载着叶澄铎前往紫衫县的姑姑家做客。
看着沿途熟悉的景色，叶澄铎漫不经心地说：“姑姑也没邀请我们来。”
“姑姑邀请你了，说这里有一场青少年的夏令营。”
“我不想参加。”
“姑姑说很多少男少女都会来，你也去看看咯。”
叶澄铎叹了口气，勉强地应承下来，打开手机，嘴角随之慢慢弯起。
林许榛觑了他一眼，问道：“什么事这么开心?”
“没事。”
“你爸爸之前问我，你这个暑假怎么老往外跑，我说你之前就这样。”
“是吗……”叶澄铎愣了一下，不自在地看向窗外，“那爸爸还问什么了?”
“问你在学校的情况，有没有和谁比较要好。”
“你怎么说?”
“我说有。”林许榛侧过头笑起来，“不过我没告诉他是谁。”
“妈妈，你想说什么?”叶澄铎直到这时才有所察觉，“你带我来这儿……不是为了那个夏令营吧?”
“我知道你暑假老往这儿跑，这样可不行，澄铎，让她父母发现的话，免不了会是一顿盘问呢。”
“你怎么知道的?”
“你那天用电脑聊天时我看到的，”林许榛抿着唇温柔地说，“我就看到她的名字，是从一开始就记在我脑海中的名字。”