她接着发呆。漫天夕阳卷成了一片，茜色的光如纱披上万物。她伸出白皙的五指，看着夕阳的光从指缝间漏走，凄凄一笑。
第二日、第三日……她推掉了那些身为苏夫人该有的应酬，在外头落得一身不好的名。转过头，吩咐丫鬟去买了一些布匹针线，她重新拾起以前的女红，开始为他缝制衣裳。所有心思，皆钩作绵密细腻的一针一线。似乎只有这样，才能解她心中不悦。
日子一天天冷了。
她也渐渐地习惯了。
心中思念着，可她才不要做个独守空闺的怨妇呢。他既然这么做了，便有他的道理。她现在恼他也是无用，到不妨寻点有意思的事情来做。
西风卷帘，她携碧儿带着锄头和篮子，晨起出府去后山采桂花、葛根和一些芳草。那些新鲜的花枝，一部分插在细颈玉瓶里，用作案头清贡，另一些用清水滤过了，放到干爽的阳光下晒干。弄完了桂花，又将采挖来的葛根趁鲜切成小块，以盐水浸泡过了后切片，用杵子研碎，便加了冰糖、细粉和花酒放在罐子里，等上一月。
中午在碧茜纱里歇上半个时辰，待醒了，她起床研究新的香料制法。她琢磨着在龙涎里再加一味药材，专在晚上睡觉时给他用，助他入眠。
忙活这些事情的同时，她也想办法关注着前线的战况，心中情绪随着他的胜败而起伏。
日子转眼就入了冬。她把那放了葛根粉的罐子打开，一阵沁香扑鼻而来。加上那些晒干储藏了一个季度的桂花，她开始做桂花葛粉，满室清香，引得路过门前的侍女侍卫们都忍不住驻足。她笑了，邀他们来吃，用青花瓷的碗和玉勺给他们乘好。下人们受宠若惊，又交口称赞。她在这一片赞许声中，微微笑着，心却不由得恍惚了起来。桂花葛粉已经做好了，可苏毓钦还是没有回来。
回过头，她吩咐碧儿把东西送给府外的一些臣子家属，还特意写了信笺。她开始与一些素未谋面的贵妇通信了。
应该快了……他留给她的信中说，等冬天落第一场雪的时候，他一定会回来。他不会食言的。
她从没有这样盼望着下雪，恨不得日子如飞，跳过初冬直接飞到隆冬腊月。他走前的那一夜说的话，依稀仍在耳边。
归雪坐到那棵老树下，开始琢磨自己的心思。她在想自己是不是之前想错了什么。如果他本就是个深不见底的人，她也应该接受这样的他，而不是刨根究底、偏要质疑什么。他若不愿告诉她，她想知道也没用;他若想告诉她了，自然会说的。而且，不管他是哪一种，他都是深深爱着她的，正如她也深深爱着他一样。她可以自己试图去了解、去探索、去帮助他，但不该疑他。他和傅云奚绝对不同，他是她的良人。
苏毓钦不在的日子里，季无雨也走了。偌大的苏府，就剩下她一个女主人和一群侍卫侍女。他像是有意要留一段孤独和回想的日子给她。
她忘了自己是怎样熬过一天又一天，终于盼到冬日里的第一场雪的。
最先发觉瑞雪将至的信号的，是花园里池塘边的几枝红梅。藤索上的鲜花儿枯萎了，白雪落在了他为她做的秋千架上，也落满了整个湖面，唯那几点曙红是一片纯白中最鲜艳的颜色。她把他之前送她的一件雪裘拿出来穿上，推开了窗户。
眼前尽是一片飞雪漠漠。仰头去看接近无色的天空，伸出手，接住一片片从空中落下的雪片，她嗅到了雪的芬芳，心中又是欣喜，又是惆怅。
第一场雪，你答应我的，怎么还没回来?
她推门出去，没有撑伞，任雪花落在她的额上、发上，从袖中拿出那管他赠与她的翠绿色竹笛，正要放到唇边，却见一个人影快速地转过了角门，往这边过来。
面具男步子沉稳地走了来。那张灰色面具遮住了他的脸，让人看不清他的神情，但那露出的两只眼睛却暴露了他的心态。归雪看到他眼里强作镇定沉稳，却难掩慌乱不安，心道大概是有什么不妙的事情发生了。她心里有些害怕，脸上的微笑也凝住了。顿了片刻，开口问道：“发生何事了?”
面具男不易觉察地深吸了一口气，调整了一下情绪才道：“此处恐要生变，夫人还请随我来。”
转身走了两步，却发现归雪没有跟来。面具男顿足道：“夫人快些，再晚就来不及了。”
归雪站着不动，只思量了片刻，搓了搓手道：“你过来。”
面具男有些诧异，但见她镇定自若毫不慌乱的样子，似是有几分把握，便也不再犹豫，随她进了屋。
归雪入了屋，亲手为他斟了一盏花茶，神情如水般淡然，浅浅笑道：“这是花氤烹茶。你久在外面奔走忙碌，又戴着面具不以真容示人，我虽不知你姓名和相貌，却总想衷心地感激你一回。这盏茶水虽微不足道，却是我亲手烹制。”
不待他回答什么，她接着道：“能破府外的机关阵，又瞒过北周诸位王公大臣，‘名正言顺’地进了我苏府大门，却又不直闯进来的，想必是他。”
“傅云奚，乘北周常林再度交手、苏毓钦去了前线，以使者之名为由来了北周，跑到此处要我。哦，”茶水微烫了唇，她放下琉璃盏，道：“或者说，要苏毓钦。”