林知予无语地瞟他，也不想和他为这点陈年旧事争论不休。按亮手机屏幕，给今泽发短信报平安。
今泽回得很快：“这么晚才到?”
“航班延误了一个小时。”
“回去好好休息。”
“嗯，你也赶紧休息吧。”
她编辑好，没来得及发送，今泽的另一条先发过来：“到家了给我说一声。”
心头一暖，她重新编辑消息：“不用等我，我和我弟在一起呢，差不多一个小时能到家，好晚了，你快休息吧。”
今泽说没关系，他白天不用上班，等到多晚都行。
林知予没多说什么，答应下来。捏着手机一角，另一角抵在膝盖上，无聊地转着小圈。
车厢里彻底安静下来。
出了机场高速，公路上车流急剧减少，空荡开阔。
她晕机，头昏脑涨，车窗开了一条小缝，簌簌的凉风灌进来，胸口的恶心感减轻一点。
半程过去，依旧没人说话。
诡异的气氛让深夜的寂静变得难以忍受，林知予寻思了会儿，伸手去按开关。轻扬的前奏，接上空灵的女声，她合上眼，感觉林知恒身上散发的低气压消退不少。
只是放了没两分钟，被林知恒不耐烦地关掉。
林知予掀起眼皮，按开。林知恒看也不看，直接按掉。
来回瞎斗了几次，林知予撇着嘴，败下阵来：“我不听总行了吧?”
林知恒嘴巴抿成一条直线，脸部线条绷得僵硬，任谁看了都知道他心情欠佳。
自作自受。林知予悻悻地想。
“周五的婚礼，你去不去?”又沉默了四五分钟，林知予主动搭腔。
“不去。”
“不去最好。”
舌尖顶过上颚，林知恒问：“她的意思?”
“我的意思，到时候见了沈兆南，你喝两口酒，再上去把人家婚礼给砸了。”
“至于吗?我又不是第一次见那男的。”
“至不至于要问你自己。”她提醒道，“姗姗是真的喜欢他，你们那段早八百年就过去了，她现在还能好声好气地喊你一声小弟，你别瞎折腾，到最后朋友都没得做。”
林知恒哂笑：“她都要和别人结婚了，我他妈和她做哪门子朋友?”
“她真和你老死不相往来你就开心了?”
林知恒被噎了一下，接不上话。
“离开你，她过得很好。”她悠悠说。
林知恒还是不吱声。
她忽然觉得这刀扎深了，再怎么也是自己亲弟弟，他上周还给她留了十万块钱……
“其实吧，你们俩压根就不合适，没有那些事儿照样也会分开的。你年纪太小，不懂照顾女生情绪，也不会设身处地体谅她，有事没事乱吃飞醋，自己又跑出去和别的女人暧昧。她最不喜欢你这种类型的，当初和你在一起，也不知道哪根筋搭错了，现在分开了也好，你玩你的，她过她的，大家都自在。”
“她和你说的?”林知恒终于有点反应。
“我自己看出来的。”这话似乎没起到多大的安慰作用，想了想，该说的话还是一次说清楚，“她是你唯一正经交往过的女孩子，我知道她对你意义不一样，但是走到这一步，是你自己作的，你们分开之后她留了一年的空窗期给你，你自己没把握住。她那天去酒吧买醉，为的是彻底和你们这段划清界限，没想到遇上沈兆南了，两个人发展到今天，马上要进入人生的另一阶段。反正也回不了头，你要么大大方方送上祝福，要么识相点别去打扰人家的生活，姗姗选择了沈兆南，你得尊重她的决定。”
林知恒这次沉默的时间更长。
林知予想说的说完了，知道他心里乱，也闭了嘴，安静地闭眼假寐。
车开进小区，停在楼下的停车位。林知恒熄火，推了下她的肩膀：“到家了。”
然后下车去，帮她取行李。
林知予随后下去，C市比G市冷，走在凌晨的寒风里，身上裹着的里三层外三层像没用的装饰品，冷得人瑟瑟发抖。
等电梯的空档，林知恒冷不丁问她：“她和你提过我吗?”
她知道那个“她”指的是谁，立马回话：“提过啊，提过很多次，想让你寄特产给我，然后她过来分一点。”
“我就这点用处?”
“你找工作的时候，她可是比我这个亲姐姐还操心呢，你知道，她是独生子女，一直想有个弟弟妹妹什么的。”
言下之意，你别多想。
林知恒也不是傻子，轻飘飘瞥向她：“我没自作多情，用不着你提醒。”
电梯门开，他先进去，林知予摸摸冻红的鼻尖，也跟进去。
数字跳动到“5”，电梯叮了一声。他重新握上拉杆，按下开门延长：“我去的话，她会不高兴吗?”
身形高大的年轻男人低垂着肩膀，声音也低低的，她想他心里应该很不好受：“只要不摆出一副讨人嫌的前男友样，她不会介意。”
“我想去。”他低着头，声音含在喉咙里。
林知予反应了几秒，才知道那三个字是什么：“去吧，和爸妈一起，好好地和她说一声恭喜。”