就在一片黑暗中，他忽然看见了不远处的前方，出现了一些光点。
那光点像一株蔓草一般摇曳着，朝程星北这边飘来。
程星北的脚步定在了原地，纵使他经历过了这么多世界，面对此景此景，也有点拿不准了。
这又是什么?
外星人?
开什么玩笑……这个星球根本没有生存条件……
硅基人?
那也该有实体才对，眼前这只是一缕光，还时不时被液氮雨给打散，看上去就很脆弱的样子。
就在此时，程星北忽然接收到了一缕数据。
“你来啦。”数据解读出来，只有这简单的三个字。
这一缕数据显然是对面的这点光发出的。
“恒星越过地平线了，照你所说，又是一天了。”
那边又传来了一缕数据，这数据并不是语言，而是一种意识。
程星北伸手捞了一把，光散开又聚拢起来，这一次传来的数据就是一个问号。
“你说过要给我做一个身体。”那缕光又“说话”了，“找到了材料吗?你要回你的家里去吗?”
程星北：“……”
他不知道如何和这一缕光交谈，听到它说家，程星北尝试着发出数据：“是要回家了，你带我去吧。”
这缕光于是朝前飘去，程星北急忙跟上，也许是走过了经度，一艘巨大的人造物出现在了程星北的视线中。
飞船!
这是他的“家”?
——我可真是个孤独的机器人。程星北自嘲地对自己说。
液氮雨不断砸在飞船上，又不断蒸发，导致整个飞船都像是漂浮在气体中一般。
程星北走近了，下意识地发出了指令，飞船打开了舱门，落下升降梯，程星北走了进去。
那一缕光跟在一旁，也飘了进来。
这个飞船内的空间宽阔，程星北刚一走进去就察觉到了一丝熟悉感。
这里面看上去有点旧，但是……这完全是造梦场!
有休息室，有梦仓区，里面摆着一个个熟悉的蛋舱，往舰桥走去，尽头却不是图书馆，而是主控制室。
即使他现在的是机械身体，却还是感觉到了一种寒意。
主控室的设备指示灯都是熄灭的，程星北看见了一个很大的星盘，旁边散落着一本本子，桌上放着一支铅笔。
本子摊开，最新的一页写着：航行第33379日，我试图用泥土做了一个身体，突然觉得自己像是女娲。
……这是谁写的?程星北试着抄了一下这一行字，金属的手指十分灵活，新写下的字，和本就有的这一行字，字迹完全一样。
“你找到材料了吗?”那缕光又发话。
程星北转头看见脚边一具人形，看那颜色，似乎就是用这个星球的泥土做出来的身体。
这……能行么。
他朝那光道：“这具身体，你试试。”
那缕光从善如流地飘到那身体边环绕了一圈，钻了进去。
很快那缕光又钻了出来，告诉程星北：“不行。”
程星北觉得自己真的是有点魔怔了，仔细想想，用泥巴做的身体，肯定是不行的吧!
而且这一缕光到底是什么啊!
他抓起那本像是日记的本子，翻到了第一页。
“航行第32870日，又是新的一天。我到达了织女星系，现在降落在这星系中唯一一颗固体行星上。”
“航行第……”
“航行第33001日，我发现了一种奇特的生物。用来称之为生物也许也不对，因为‘它’并没有任何生物特征，但是‘它’却有能学习和沟通的能力……”
“它学会了朝我发送信息数据。或许我该庆幸我将自己的意识放入了这具机械身体中，不然以人类的身体，一定接收不到它发出的数据。”
这简直是一个恐怖故事，原来自己这个身份，真是人类意识导入了机器身体中?
程星北看了看那还在不断尝试着把自己塞进泥土身体里的光，心道果然是宇宙之大……这样缥缈的东西，也能称之为生物么?
接着，他在后面的日记中看到了许多“种群意识”之类的字眼，甚至还记录了他与那缕光的对话，最后结论是，这缕光，可能是某颗恒星的意识……
最有可能的，就是这颗行星所围绕的恒星，天琴座α，或者称作……织女星。
“关于种群意识一直是一个很模糊的概念……然而我好像，在这个距离母星25光年的行星上，给一颗恒星的意识，赋予了个人认知……”
得出这个结论之后，他似乎茫然了很长一段时间。
日记上凌乱地写着一些胡言乱语，其中有一句：“在地球上往北天极看时，织女星系便是北极星，可我已经在北极星上，又去哪里找地球?”
程星北有点恍然。
在公元一万三千多年的时候，织女星就会成为北极星，这是因为岁差的缘故。
如今他已经在北极星，又如何去找地球?
这个念头一起，什么星球意识什么种群都被抛到了脑后，程星北感觉到了一种切身的悲怆和孤独，这种孤独，大约只在群体生物中的某一个体身上会出现。