当初的那批老将退役之后，50米这边长期都被韩国运动员统治，已经几年都没能拿到太好的成绩了。
他的语气沉稳，似乎没因为项目改革的消息受到任何影响，搓了把脸起身，轰一圈教练回去休息：“都好好睡觉，浓茶浓咖啡不准连喝三天。以为轮不到你们这些当教练的上场?要真是新增项目没人了，你们不想回来也得回来……”
教练们还想再说几句，还是被他一个个被他赶着出了门。叶枝有点儿犹豫，看着林暮冬站起来，乖乖跟着一块儿起身，披着林教练的风衣回了房间。
走廊里短暂地响起一阵脚步声，又很快安静下来。
林暮冬陪着叶枝往回走，替她刷开门，袖口忽然被轻轻牵住。
小姑娘仰着头，嘴唇轻轻抿着，有点儿犹豫：“柴队……”
“很重要。”
猜到了她想问什么，林暮冬点点头：“对运动员来说，很重要。”
这些天都太忙，他已经有一阵都只把人送到门口了。现在袖口还在小姑娘手里软软攥着，林暮冬稍顿了一刻，没有立即出门，放下队医带过去汇报工作的笔记本，轻靠在门廊边上。
房间里萦着咖啡的醇厚香气，月光被窗栏隔成一块一块的，落在卷边的陈旧地毯边缘。
叶枝毕竟还不是运动员，迎着他的视线点了点头，秀气的眉梢轻蹙了下。
“就像——”
林暮冬的视线落在窗外，嗓音低低的，给她举例子。
“一直在研究的病，忽然告诉你，不用再研究了。”
他的语气很平静：“没必要费力气了，以后都不可能治得好了。”
叶枝的心跳忽然有点儿迟滞。
“一个道理。对于运动员，项目从奥运会变成非奥，就足够终止大部分人的一直以来的努力了。”
林暮冬话锋转回，视线落在叶枝抿得泛白的唇瓣上，站了一刻，抬手轻轻揉了下小姑娘的脑袋：“但也还可以换其他的。”
林暮冬的掌心安慰似的覆着她的额头，轻轻揉了两下：“可供选择的项目很多，不是一定要退役。”
即使这些天越来越常交流，他也很少会说这么多的话。低沉磁性的嗓音放得温和，一点点给叶枝讲解，耐心得像是小姑娘那时候给他科普的拉伸要点。
叶枝怔怔站着，仰起脸望着他，唇角轻抿起来。
小姑娘这些天都跟着忙碌，要给队员们做康复计划，还要参与教练会汇报情况，困得眸子里都漾着水汽。
显得比平时还要格外蔫一点儿，睫毛都耷拉下来，眼角泛着一点点儿的红。
林暮冬看着她眼下的淡淡青色，不着痕迹地蹙了下眉。
也不知道有多少天都没好好睡觉了。
“回去，好好休息。”
林暮冬不想在这种时候再打搅她，终止了谈话，示意她回去洗漱休息：“明早可以晚一点起，我来叫你。”
叶枝身上还披着他的风衣，林暮冬没要回来，转身轻轻阖上门，准备回套间去找柴国轩。
才走了几步，身后的门又被吱呀一声推开。
小姑娘急匆匆地，踩着拖鞋啪嗒啪嗒跑出来，拦在他面前，胸口轻轻起伏。
林暮冬停住脚步。
“不一样……”
叶枝抿了下唇角，仰头迎上他的视线，清秀的眉毛蹙起来，认真得不容置疑：“没有永远治不好的病。”
林暮冬低头看着她，站了一会儿，眼尾透出无奈的隐约温和：“有的。”
叶枝用力摇摇头，眼圈有点儿红：“没有的。”
林暮冬闭了下眼睛。
他没办法再继续这个话题，也不想让一直以来不可控的烦躁伤到小姑娘，转身朝向窗外，把窗户推开条缝：“总会有些病是不能痊愈的，你们学医的，不是最清楚这个吗?”
身后的声音静了一会儿，轻轻响起来，带了点儿不易觉察的哽咽：“不一样的……”
林暮冬肩背的线条悄然一绷。
小姑娘在他身后，没去牵他的衣服或是袖口，只是安安静静地站着，嗓音轻轻的：“医学角度上，能完全治愈的病只有大叶性肺炎一种。剩下所有的病，都是想办法让它好，让它比原来好，减轻疼痛，减少后遗症，不影响正常必要的工作生活……”
她有点儿急的时候，就又不太会把医用语言转成通俗的说法，林暮冬却依然听懂了。
这一年里，对于这些医学业内的专业措辞，林暮冬并不比她陌生多少。
没有办法，不能治愈，减轻后遗症，保证必要的生活和工作，建议退役并避免从事相关运动。
冷风灌进来，让他几乎无法自控的烦躁慢慢褪下去，垂在身侧的右手控制住了轻颤，稍稍一动，拄在窗台上。
“没有什么后遗症了。”
林暮冬声音也像是跟夜风一起淡下来，落在冷冰冰的月光里：“我的生活就是射击队，现在的工作是教练，它对我没有影响。”
被这个无数次困住他的话题激起的烦躁重新在冷风里按下去，林暮冬转回身，迎上叶枝怔怔的注视。
窗户的缝隙开得不大，冷风被他挡得结结实实。小姑娘披着他的风衣站在走廊里，衣服还有点儿单薄，脸上的血色也淡，有必要立刻回去好好休息。