脑海中的经年雪山，雪崩了。
倾盘而下的积雪几乎要将她压得透不过气来，翻滚下山的冰雕恰好戳在肺管子上，又疼又冷。
十七岁，江星愿对‘生离’和‘被抛弃’这两件事，已经有了很明晰的认知，但还未具备冷静处理的心态。仔细想想，对方不过是一起双排的队友，并非血亲，也不是男朋友，当时突然退学，也应该有他的理由，不应该一昧觉得自己很惨，太幼稚了。
“乔远，”江星愿喉咙轻轻地动了动：“你……”
眼泪堵住了嗓子眼。
乔远霍地站起来，拉起她的手：“我们出去说。”
江星愿有一万个委屈，高冷的冰山气场——雪崩了，什么都不剩，关掉游戏客户端，她也是个少年人。不过，始终不想在新队友面前失态，于是点点头，憋住眼泪，跟了他出去。乔远在这儿待了一年，熟得不得了，一时三刻就能想到方便安静谈话的地方。
选择冷静，并不代表情绪也一样。
自出道以来，乔远就被严重诟病的‘神经刀’，发挥不稳定，有秀翻全场的高光时刻，但状态低迷的时候又会葬送优势，令人无所适从，解说评价他资历尚浅，欠缺打野位置最需要的经验，仗着嗅觉敏锐，偶尔能打出亮眼操作，还须多加磨练。
在教练和队友的帮助下，乔远习惯了尝试将‘感受’和‘操作’分离出来。
拐进空荡荡的战队会议室，他替她拉开椅子：“坐下说?”
“好。”
一年时间，从学校到出社会，似乎并未对乔远的气质造成多大的磨砺。
相比起心事重重地看着他的江星愿，他直直地对上了她的视线，浅色调的眸子和他的心情一样，可以一眼看到底，能窥见他坦荡直率的热诚。
和这样的人相处，很难产生误会。
可惜，坐在他面前的，是一个在所有感情上，看见牛角尖就想往死里钻的小姑娘。
江星愿吸了吸鼻子，单刀直入：“你为什么退学?退学了也不告诉我一声?不想跟我玩就直说，”她冷笑：“不过，很可惜了，现在打职业我在同一个队，你以后又得忍受我了。”
……这不是她想说的。
就像明知道这时候应该徐徐图之，等来己方英雄的强势期，但还是忍不住闪现上去尝试单杀——她缺少嘲讽别人的经验，搜肠刮肚后，刮出来的黑泥也不成样子，毫无攻击力，蹭不破别人一寸油皮的，乔远比恶毒难听十倍的话都听过。
她眼眶一热，眼泪啪嗒啪嗒地滚下来。
太丢人了，江星愿别开脸，很想原地自爆。
奇怪的是，无论在排位里遇见何等逆风，她都没哭过，连沮丧情绪也很少出现，只想打得更强，更好，更完美。但一面对朋友，她立时回归青铜段位，一筹莫展。
然而，这眼泪一掉，比他乔远过的一百句脏话更具杀伤力，将他轰在原地，动弹不得，慌了神，平常作为战队语音污染源的话痨，现在努力组织语言：“你别哭呀……我，哎，不是，我怎么会不想跟你玩，你辅助我就AD，你想玩中单，我就打野，点会唔想同你玩……”
方言都蹦出来了，他赶紧稳了稳，把频道调回普通话，可惜口音已经歪了，悲情解释染上了喜感色彩。
“怎么会不想同你玩!我跟我爸感情一直不好，他喝高了要对我妈动手，我拦了一下，本来是打得过的，可惜对方装备太好，就，出门装无论如何，都是打不过出了法穿棒的啊!他拿根铁棒把我右腿打折了，我妈第二天就给我办了退学……她手上没钱了，退学多少能拿回点学费。买了最快的火车票，回老家躲开他，我受了伤发着高烧……我老家很穷，你可能想象不出有多穷，压根没网，我养伤养得很慢，等能骑一个小时的车去网吧上网时，已经联系不上你了。”
当时，失望透顶的江星愿接手爸爸买给她，价值不菲的全英雄全皮肤号，也跟着换掉了扣扣。
复述往事的时候，乔远语调轻快：“后来，我用打野打上王者，什么代练都接，单子特别白菜，不过老家消费低，勉强能养活自己了。上了王者之后，心思飘得不行，觉了自己能打职业，LG的青训收我，比打工稳定多了……跟队伍磨合得不错，前辈退役，我就顶上他的位置，今年首发。”
“然后呢?”
江星愿用手背抹了下眼泪。
她听得一愣一愣的，从未想象，或是见识过这么朴实的苦难。
“没有然后了，就现在，我又碰见你啦，”
说到重点，乔远抓起她的手晃了下，笑得很高兴：“你要努力表现啊!我很看好你，跟队伍磨合得好，就能留下来了，而且起点很高，LG没有别的中单能用了，估计到了下个转会期都买不起，你首发位置稳如泰山，让我们中野联动!”
他的笑太有感染力，从浅眸晕染出大片笑意，好像没有什么不能包容的。
“是我不好，让你难过了，”视线落在她脸颊上的泪痕，乔远从裤袋里摸出一包纸巾塞给她：“对了，你怎么去打中单了?还玩得这么好。”