我被淹没在铺天盖地如同雪花般滚滚发下来的试卷中，很疲倦，无法喘气。我释放压力的方式就是阅读了。
那天星期天早上早读过后便是自习了，自习课上很多人都是在题海中奋战，小班主任一转身出去，我就装模作样不了做作业了，便心痒难耐地偷偷从抽屉里拿出我刚从图书馆借的《复活》来看。教室里一直有小声的私语声也丝毫干扰不到在书中完全入了迷的我，连我们的李主任在我们教室走了大半圈都丝毫没有发现。
我胆小，从来不敢光明正大的偷看书，但为了看书就得动脑筋想办法。我是把书放在我的膝盖上右手拿着笔侧撑着头垂下视线看的，桌面上摊开一本我都不知道是哪一科的书。我就那样子伪装着一副思考的样子实际上是垂着视线看书。看着看着，专注书中的目光突然分散，余光中猛然瞄到一双出现在我前桌方向的穿着黑色皮鞋的脚，我当时就被吓得比见到了鬼还要心惊肉跳，连忙把撑着头的手放到膝盖上，稳定书，慌里慌张地用膝盖把书往桌子底板顶，然后手指颤抖着放回桌面，再也捉不住手中的笔，双手双脚还有膝盖骨都发抖发软起来，非常非常害怕书从我发软的膝盖上掉下来。当李主任从我桌旁缓慢走过时，我更加被吓得心都快要从嗓门里跳了出来，心跳声非常剧烈，膝盖骨抖得书都动了，在那一刻我最害怕的已经不是李主任了，而是害怕就是我的书从膝盖上掉下，我后背更加僵直，一动不敢动，脸色发白，脑子更加发白，都不敢把手伸到桌底底下把书固定好。
我认识李主任，因为他教过我高一的物理，而且他还是我们学校大名鼎鼎最优秀的物理老师。李主任是个瘦削的中年男人，脸颊瘦得都凹下去了，身上自有一股受人敬畏的威严，为人正直也比较开明，他的行为不会像其他老师一样惹人反感，深得很多同学的爱戴，我也很敬重他，见到他我都会恭恭敬敬地微鞠躬向他问好，不管他认不认识我这个学生。在高一的时候，我们班就老被骂各科成绩不好。一次月考成绩出来后，我们班被很多科任老师都骂了，当然是骂我们班成绩比别人班的差啦，尽管我们班的学霸各科成绩居于全校第一，其余同学在全校的排名中也不是那么的难看，但我们班就是被骂得狗血淋头。
那一次的物理月考主要是靠力学，很多人觉得力学很难很深奥，还要画图，很麻烦，很多人都考得不好，我考得了107分，这个成绩不好不差。
李主任一进到教室顺手就把一大沓试卷放到前桌的同学面前让他们把试卷往后面传到其余同学手中，然后他就走上讲台站定，从把试卷放下到试卷传完到同学们的手中的过程中，他一句话都没有讲，就看着在传试卷喧闹的我们。被经常骂得皮厚的我们也没有什么眼力劲，或者说已经无所畏惧了，只要交头接耳讲讲话打听一下对方的成绩疏通一下即将又要被骂的紧绷的神经也不管老师什么脸色了。
“都拿到试卷了吧?”李主任在讲台上把下面情况看得一清二楚，见同学们的手中都拿到了自己的试卷适时拿起物理书拍一下讲桌，示意我们该安静了，声音听不出息怒，瘦削的脸上也看不出与平常有什么异样。
叽叽喳喳的我们听到他的问话立即安静下来，教室一下子从沸反盈天的喧闹到鸦雀无声的安静。
“都看到自己试卷上的成绩了吧?”
我们默不作声，等待着劈头盖脸的骂声的到来。
“这节课我不想说大家的成绩，也不想讲解试卷，我就来跟大家讨论一下怎么做人。”
我们怎么都意想不到李主任不像其他老师一样骂我们，而是会突然跟我们谈做人，太出乎我们的意料了，我们都沉默不语着静待聆听。
李主任也不管我们没有胆量回答他的话，自己一个人唱起独角戏，那一节课都是他一个人站在讲台上讲，我们同学坐在下面听。李主任三观很正，是个有口皆碑的好老师，好丈夫，好爸爸。他说的都是他个人从他的生活中领悟到的对做人的理解，我们听着也能接受。
一路读书过来，不止是普通学校的老师，连县重高里面的很多老师都是唯成绩论的，功利性很强，很好面子，我们班从来都是被打击被骂的，从来没有一个老师像李主任那样心平气和地在课堂上跟我们那样子讲话，谆谆善诱，我不知道其他同学怎样想，但我对李主任就是越发敬重了。
差一点被自己敬重的老师逮到，我心虚的同时还觉得有罪恶感，甚至还觉得很对不起他的教诲。
李主任悄悄的来又悄悄的走，在他走后不知过了多久我还维持着那个僵直木楞的表情，直到被幸灾乐祸的汉堡憋得忍不住好笑地嘲笑胆小鬼的我，我才回神，瞪了一眼祸害过我的汉堡，没有说话，颤颤巍巍地把快要掉下来的书从膝盖上拿好放进抽屉里，不敢再偷看书，老老实实地做试卷。
我高中刚开始的三个学期都过得差不多：每一周每五天白天上课，晚上做试卷，一天半做试卷，半天和岳文灿还有何默出去聊聊天散散心逛逛街吃吃小吃，每一个月回家两天，听听我妈的唠叨，对我弟视而不见，有时我爸会趁着我放月假的时候回来一家团聚。高二的学期就是有一点变化，偷讲话后面戒了，偷看小说一直没戒，和我弟那个小男生能说得上几句心里话了，一眼看得通透清楚的简单生活，日子就是这样子循环反复的过完了。