可是他只有沉静。
山间红霞满山，语言却在一明一灭一尺间。他是否还爱我?我问不出口。明明是他的沉静，却窒息了我的语言。
走到一栋瓦房处，他推开院门，回眸一眼，示意我进来。院子非常大，由这个方向看去，中心房间应该是客厅，左右各一间卧室，院内两侧还有独立的建筑房，左侧同样是卧房，右侧房顶有烟囱，应该是厨房，而旁边空出的泥土地竟然种着青菜，朝天椒，爬藤丝瓜……这……不会是林章种的吧?
他停在院中，“住哪个房间?”
我低眸瞟了眼客厅的左右房间，如果我住里面，那岂不是每天都和他同门进出了吗?想想刚刚不矜持的模样，怯怯地指了指左侧的独栋房。
他毫无表情，拐进屋内，拉开灯，把包放在椅子上，“饿吗?”
“啊，”突然跌进他的眼睛，心神抖瑟，“下午在村长家吃过了，不想吃了。”
“那我给你烧点水，先去洗澡。”
洗……洗澡?“好，好啊。”
我抱着背包，灰溜溜地猫到床边，为什么要让我洗澡啊?把包里的衣服一件件拿出来，没有衣架，只能叠摞在床头。翻出内衣，他为什么要让我洗澡啊?
一根简易的竹竿上缠着电灯泡，灯光下一张破旧的课桌，而桌面上有一个小镜子，于是我走近瞄了一眼，哦!天，镜子里的人蓬头垢面，脸颊浮肿，双神欲睁欲醒，嘴角还有一块黑渍!这辈子除了挨那两巴掌，没有比现在更丑过!
我终于明白他为什么让我洗澡了……林章，你相信我，我真的不是这么丑的……
梳洗好，清爽舒畅，虽然疲倦，但还不想睡。他已经进了卧房，房间的灯正亮着，应该在批改学生的作业吧?我闭了灯，偷偷趴在桌面上看那扇窗户，灯光下的人还是那颗认真严谨的心。他真的一点也没变呢!依旧是一副不苟严笑，严苛冷漠的模样。我们分开了一年零七个月，好久没有感受到这样的他了。他会思虑今日的我吗?他今日好冷淡。真的好想念他，好想钻进他的怀里，但是他工作的时候一向不喜欢被打扰。没事，我有的是时间，今日只是个开始。
清早醒来，翻个身，全身僵疼，床实在太硬了。摸索着手机，啊——竟然8点半了!学校早就开始上课了，为什么林章没有叫我!
迅速地穿好衣服，推开门，看见廊檐下小桌子上有一份早饭，走近，把罩子掀开，不过是清粥咸菜，我的眼睛却湿润了。这是他做的吧!他每天就吃这些吗?那个养尊处优的林总哪去了呢?
碗下还压着一张便签：“休息好再来学校。”小纸条揣在手里，简短7字，看了又看。以前就会盯着他签署的文件看他的名字，他的字写的非常的好，苍劲的行书还能有一种疏狂的飘逸感，正符合他孤高超然的个性。回到房间，把这张小纸条夹到我的日记本里。我想要私藏他的一切。
到了学校，两班正在上课，我便闲视小操场，没有跑道，没有篮球架，没有乒乓球台，只有一排大榕树和杂草。不过这里已经算不错了，教室虽然是低瓦房，但不会漏风漏雨;没有信号塔，但通电;没有空调电扇，却可以坐在明亮的灯光下。
以前生在小县城，活在大都市，偶尔出门旅旅游，体验了别人的生活环境，领略了别人的人生信仰，以为这就是世界。有宝宝出生就以为知晓了生命，有亲人离世就以为看透了死亡。事实上，我们只是蜷缩在狭小的蜗牛壳里，伸出的头只看见世界的一小部份。只有真正走出去才能看清这个完整不完美的世界。
“这是你的课程表。”
身后忽然传来林章的声音，我回过头，他已经站在了面前。
课程不多，我提前说明了不带主课，主要是教绘画，唱歌，文艺类，或是在课外活动时讲一些人文故事，历史趣事，引发他们对学习的兴趣与探索。我始终认为，培养一个孩子的求知精神，远比传授死知识要强的多。
《小王子》里就有一段：如果你想造一艘船，不要抓一批人来搜集材料，不要指挥他们做这个做那个，你只要教他们如何渴望大海就够了。
孩子们小时候的价值观都是天真未凿，懵懂模糊的，只有先建立他们对知识的渴求，有了自身的思考，思绪能力，才会产生创造力。而创造力就是区分个体，实现自我价值的最佳方式。
我跟着林一起走到榕树下，坐在砖头垒起的石台看教室门口正在玩耍的孩子们。一个男孩却迎面走了过来，一手拿着我带来的魔方，另一只手握着一把山花，身后还跟着一群学生在起哄，小男孩涨红了脸，扭扭捏捏地把花递给我：“谢谢老师带来的礼物，我们很喜欢。”
“啊!”我受宠若惊，接过花：“也谢谢你，你们能喜欢是我的荣幸。”再看他手中的三阶魔方，竟然全部复原了。“你好聪明啊!”
他一听，立即高兴地跟学生们一蹦三跳，跑远了。
林章也笑了。“他是班长。”
我点点头，呼吸间有隐隐的山花香。我把花递给林章，微微一笑，“送给你，你也曾是我的老师。”
他颇感意外，眉角挑了挑，却也微笑地接在了手心。