辛懿收拾好厨房，推开阳台门就看见那个穿着白T的男人正抱着一把木吉他，嘴里叼着铅笔竿低头拨弦。
一串旋律流淌出来，他似乎觉得不妥，又略微调整了下，再弹出来，然后侧身弯腰在面前的白纸上涂抹。
辛懿总算知道，为什么他的手稿总是龙飞凤舞了。
阳台朝南，因为面对广阔的江面而光线充沛。
风很大，将他的衣裳鼓起，头发吹向脑后，庄景安毫无察觉，专心致志地沉浸其间。
辛懿靠在阳台门边，抱着手臂朝他发了半晌呆，不自觉地在身上摸烟，结果穿着围裙，什么也没摸到。
又看了他一会，她才安静地转身回屋，蹲在地上将纸盒里的东西一件件捡出来摆好。
看起来都是些压箱底的物件，灰尘倒是没有，颜色却已经半褪——
边角卷皮的书册纸张已经发黄，台湾作家的散文游记，是二十年前的出版物。
水车造型的木质八音盒，只有叮咚的单调音色，涂漆斑驳，发条转三圈只响了十秒不到就停了。
泄了气的足球，瘪瘪地被塞在一堆叠得整整齐齐的旧衣衫下，旁边还有一双从面到地都已经发黄的老式足球鞋。
这些东西像是被镌刻的时光，带着辛懿所不知道的记忆。
她刚想把衣裳抱进主卧的衣柜收着，却发现在箱底还躺着一本绣面的册子，铁锈红的封面，金色的绣线纹着团龙祥云的花。
一股子老旧的气息。
辛懿想起了童年跟周兰在日租屋生活的时候隔壁的中年女人，她也有一本类似的影集，每次有了闲钱喝酒，醉了就捧着它翻来覆去地念叨，然后就哭，哭到睡着，醒了继续去拾荒卖钱。
这种影集，有另一个名字，叫回忆。
阳光静好，辛懿席地翻开影集，画面里大多都是庄景安的妈妈，优雅，娴静，气质斐然。
仅仅是看着她临水而坐的挺拔姿态，辛懿就忍不住收了腿，坐正了些。
再往后翻，白胖的小婴儿总算出现了，和母亲一样漂亮的双眼皮，挑眼尾，在稚气的脸上有种野生小动物的敏锐。
年幼的庄景安，又白净又柔软，在母亲的身边笑得天真无邪。
辛懿的唇边不由自主地带上一朵笑，隔着老旧的照片也能感觉到那段时光的无忧无虑。
照片里一直只有母子两人，为他们拍照的那个人完完全全隐藏在镜头之后。
可是，看着童年的庄景安笑得那么开怀，辛懿几乎可以脑补替他们母子拍照的那人一定也笑容满面。
相册里的庄景安从吃着手指的奶娃娃，长成干净漂亮的小正太，又像抽芽的竹子似的变成纤瘦高挑的少年，不变的是那双像极了母亲的眼睛和纯粹透明的笑容。
这样的庄景安，无疑与她所认识的庄是脱节的，如今的他像个让人琢磨不透的猎人，既英俊，又危险。
他怎么会从这样的少年蜕变成如今的模样?
辛懿有些好奇，加快了翻页的速度。
照片里的少年站在聚光灯下的钢琴边，怀里抱着英文字样的获奖证书，庄妈妈笑靥如花，扶着他的肩膀站在身后，母子俩一起笑望着镜头。
国际钢琴比赛?
食指从照片上的奖状划过，辛懿有点羡慕庄景安。
这样的母亲，这样的家室，这样的教育环境和这么好的机会……如果她也有幸拥有，哪里还会像如今这么辛苦?
又一页翻过，相册的插页居然猝不及防的空白了。
她又连着翻了几页，终于确信，这本相册毫无预兆地戛然而止。
有点……失望。
辛懿摩挲着手中泛黄的相册，本以为可以一窥他的过去，没想到反而更让他成谜。
突然手指一阵刺痛，辛懿连忙抽手，这才发现指腹被从影集末页戳出来的纸页划了道细长的口子，血珠沁了出来。
她含着手指，从相册里抽出那张纸。
纸折了两道，泛黄，上面的红章已经褪色发橘色，可是油墨的印字还清清楚楚。
辛懿看了一遍，又特意返回去，确认上面的名字确实是“庄景安”三个字。
“成海高级中学01级高三(1)班庄景安，在校期间屡次严重违反校纪校规，多番规劝无效，经校方一致讨论确定给予勒令退学处分。”
退……学?
手中的纸忽然被人一把抽走了，辛懿下意识跟着抬头，只见庄景安冷着脸站在她身后，手中捏着那张处分通知书。
“我无意中看见的。”她下意识地解释。
庄景安的目光从敞开的相册上挪开，随手将那张发黄的通知书一揉，隔空扔进垃圾篓。
“嗯。”他兴致缺缺地坐进沙发，顺手把纸笔扔在茶几上，伸手摸过烟盒，想点，却没找到打火机，把烟夹在指间，不说话了。
昨夜那个温着她的小腹哄她入睡的男人，又缩回了变色龙的壳子里，喜怒无常。
两人沉默了好一会，辛懿试探地开口：“你当初做了什么?”
他褐色的眼珠动了动，不带温度地看过来。
“你不想说就算，”她自嘲地笑了下，也紧跟着缩回自己的保护壳里，“谁还没点不想对人提的过去，你说是吧?”