他在学校里听那群女孩子讨论过她，那群女孩子讨论起人的时候没个遮拦，什么也能讲。
但她似乎在那群女孩子口中风评不错，至少在他听她们评论的那么多的女孩子中，她是唯一一个没有被用贬义词的小姑娘。
不过听她们说，她的父母好像都不在了。
等他再去看白恬的时候，她正坐在另一张沙发上玩手机，戴着耳机完全没有想要和他说话的意思。
他几乎不发出声响地靠近她，发现她正在看一条微博。他也不看她手机屏幕上的内容，就蹲在她的旁边盯着她的脸看，她发现他近在眼前的脸的时候吓了一大跳，手一抖差点把手机甩出去。
程景行扶了一把她的手，避免她把手机砸他脸上的惨剧，顺势握住她的手腕。
和目测的一样，她很瘦。手指触碰到的皮肤凝脂白皙，只是没有想象中的温热，相反触感就像摸着一块上好的羊脂玉，丝滑却冰凉。
白恬还未挣扎的时候他已经松了手，好像真的不是刻意的一般。
她拿正手机，继续看那条微博。他撇了一眼是张安利零食的长图，他索性蹲在沙发旁边，右手手肘靠在沙发扶手上撑着脸，歪着脑袋和她一起看。
程景行又问她：“你有想吃的吗?”
白恬很认真地想了想摇头，程景行老神在在地点头，“我也没什么想吃的，我只想吃你。”
白恬转过头看着他，他蹲着她坐着，所以此刻他正半仰着和她对视，面上挂着的还是那个程景行式的笑容。
她的表情几乎可以称得上是冷漠，连话也懒得和他说，接着刷微博。
“……”
程景行无奈地叹了口气，颇有“恨铁不成钢”的即视感。她怎么能这么坦然地屏蔽人的话。
他又注意到了她的眼睛。里面此刻倒映着手机屏幕的光辉，没有他的身影。
他有片刻的停顿，莫名其妙的失落。
你说她冷淡吧，她又好似会认真地听你说的每一句话然后温柔地……拒绝;你说她热情吧，她又抗拒他到一个让他想要喂她□□的地步，真是让人烦恼。
他张开手掌覆在手机屏幕上方，遮挡住白恬的视线。白恬看向他的眼神有些不解，“你能不能理一理我啊，我好歹是很用心地在强行撩。”语气颇为苦恼。
白恬想起了曾经在放学回家的路上看到的那只流浪的小奶猫。也是如此刻的程景行一般，乖巧又委屈，渴望被人心疼。
莫名就对程景行心生怜惜。
“好。”
程景行的那句话不过随口一说，没想过白恬会搭理。起初还没反应过来白恬的那句“好”是什么意思，反应过来后，却觉得心里有些暖暖的。
好像大雪天里待在小火堆旁边一样，虽然它很微弱，但是很温暖，效果很显着。
有那么几个瞬间，白恬突然很明白为什么有那么多女孩子上赶着倒贴程景行。
因为他有时各别有意无意的举动确实让人很是心动。
比如现在，他安静地插好蜡烛然后看着她，轻声告诉她可以许愿了。
眉眼温和的时候，像个二十四孝男友。
漆黑的屋子全靠那几根生日蜡烛照亮，暖黄色的光打在白恬的脸上，衬得她愈发温婉而柔和。
她合上眼十指交叉相握，对着蜡烛许愿。
像是天宫的仙女一步踏入红尘，从此不再不食人间烟火。
他恍惚间记起他过生日时的样子，母亲会在一大早给他煮一碗长寿面加一个蛋，会给他买一个蛋糕，会对他说“我的儿子长大一岁了”。
可是他十二岁之后就没有再过生日了。
白恬许了愿，吹了蜡烛。程景行开完灯回座位时，顺势凑到白恬身边，“你如果许的愿望是‘程景行亲我一下’‘程景行做我的男朋友’，那我现在就可以帮你实现。”
白恬将切好的蛋糕先递给奶奶，又切了一块给他。
声音像三月莺飞草长时缓缓而过的风，和煦地在心尖游走。
“我想我是不会许这样的愿望来祸害自己的。”
程景行不知为何总觉得白恬就是有那样的魔力，明明说的话很让人难受可是搭上她软软糯糯的语调却莫名让人觉得舒坦，关键她还不自知，一副自己确实已经很冷漠的样子。
他想笑，而他确实也这么做了。让坐在一旁的奶奶都不禁侧目看他俩，白恬叹气，也不知道怎么想的就带了一个麻烦回家。
而事实上，在不久的之后，她又一次带着那个麻烦回家，并且心甘情愿。虽然在这个时候，两人都不知晓。
白恬的奶奶是那种典型的溺爱小孩的家长，从来都认为不需要白恬去学做饭学做家务，至少她还能照顾白恬的时候就绝不让白恬动手去做这些事情。
要白恬带着程景行去客厅聊聊天说说话，白恬有些无奈，这个时候难道不该写作业去吗?
聪明如程景行哪能看不出白恬心中所想，那张小脸上明明白白全都把心思表示出来。
他低声笑着，忍不住去逗她：“诶，不然你教我写作业吧?”
程景行自然知道她应付了他这么久，已经要不耐烦了。可是他坏啊，偏要问她这个问题，惹一惹她。