“我不喜欢他。”
他有意强调，于是又重复一遍。
他莫名的对何项的不喜欢，在姚寒露看来，只能归咎于幼稚，或者说无理取闹。
可跟他，她不可能生气，只好耐着性子，坐回他旁边的位置，温声细语问：“为什么啊？”
他不吱声，盯着自己手里的绿色瓶子发呆。
随着手里微小的动作，瓶内冰凉的液体轻轻晃荡，接触到外界的热空气，在亮绿色的透明瓶壁上结下薄雾。
他支使出一根手指，轻轻擦去那层水汽，手上的温度因此降低一两度。
姚寒露留意着他的小动作，等了许久，见他无动于衷。她心里生出道火来，趁他分神神游精神世界时，一把抽过他手里的汽水瓶。
“那我把你的也扔了。”
她气呼呼地扔下这句话，想让他意识到事情的严重性。但因为缺乏他投篮的天赋，她只能起身走往场边的垃圾桶。
体育馆座位的过道窄小，加上场内观众又多，她的走至目的地的速度被众多不可抗力因素滞缓。
这是留给路与的机会，在姚寒露还未走出他的可及范围内，他先伸手，拉住了她的体恤衫一角。
力气不小，她脚下一时动弹不得，手里举着一瓶汽水，脸上表情错愕。
他抬头望向她，眼底清澈。在她看来，是太过于干净，而藏不住心思。
他手里没松，力度减轻了一些，大约是怕布面勒着她疼。他的两片唇瓣动了动，明明已到嘴边的字句，生生被他绕了好一会儿才说：“对不起。”
她抿着唇，没说话。
“别扔我的，”他的视线慢慢转移到那瓶汽水上，“这是你给我买的。”
拿他无计可施，她只得无奈地叹了口气，又走回座位。但汽水并没有还给他，仍被她握在手里，如此令他眼神里都写满惦记。
她把汽水换握在距离他远一些的那只手，心里的气愤因为他的服软少了一半，但还未全消，所有假意忿忿反问：“为什么你的不能扔，哥哥的就可以？”
他此时答得倒很快，不假思索道：“他不是我哥哥。”
姚寒露没忍住笑，又发觉不是应该笑的时刻，立马恢复严肃。
“我问的是这个吗？”
他摇摇头。
“你不乖，你不乖的话我就不给你小红花了。”她威胁道。
难得地最近一次在她面前皱眉，他盯着自己的手掌，静静看了会儿，又抬脸看向球场，正好与何项抽空看来的目光相撞。
明明没有比赛，他却先败下阵来，垂头丧气道一句：“对不起。”
姚寒露见此又觉得自己似乎对他要求太过于严苛，顿时自责起来，她握着汽水瓶的手半垂，刚要说话，被他抢占先机。
“我不该惹姐姐生气。”他钝声说，“我去捡回来。”
他慢吞吞站起，一脸当真要去翻找垃圾桶的认真神色，姚寒露忙将他拉回来，“算了，我们不要了。”
他乖巧地再次坐下，眼巴巴等着姚寒露把汽水还给他。
大概是跟他正经道理讲不通，她也跟着变得孩子气。她把汽水让他接过，故意说：“就算这是我买给你的，它也是我的。”
“姐姐的，就是我的。”汽水物归原主，他如获至宝护在手里，一边不动声色地撩人心弦，加一句，“我的，也是姐姐的。”
姚寒露无奈地笑了笑，看他小心翼翼拧开汽水瓶盖，二氧化碳流出，在空气中爆炸，发出属于夏天的声音。
室内篮球场大都是木质场地，厚重的一双双篮球鞋在木质地面上飞速擦过，难免制造出类似指甲划过黑板的令人狂躁的声音。
还好有年轻的欢呼声将其盖过。
场上运动员卖力拼搏，换来场下无数尖叫和掌声，这是年轻生命之间的共振。
原本路与也有，只是他后来在分不清天灾还是人祸的无数意外里，与之隔绝，变得孤僻，只适合在黑夜舔舐伤口。
也有可能，连自怜自愈的能力他也不具备，只是等着伤口腐烂，而他变成更加糟糕的个体。
要是他稍微健康一点……她用力地摇摇头，让自己不做无谓的假设，一边走出观众席，去给何项买一瓶新的矿泉水。
回来时，才发现路与的目光一路追寻着她，直到她回到座位，他才将注意力转移到自己手里的汽水上。
上半场结束，何项果真如约朝他们的方向走来。
“寒露，给我水。”
路与在姚寒露身后，看着他，不屑地冷哼一声，然后移动脚步走出，将自己手里的矿泉水递给他。
何项对原定的递水者的更替表示诧异，但他还是接过，拧开瓶盖大喝了一口。
姚寒露抓准时机，拉着路与，“学长，我等下还有点事所以要先走了，不好意思啊。”
“这么着急啊？看完下半场再走啊。”何项挽留她。
姚寒露婉拒道：“不了不了，我真有事，你下半场加油！”她一边说，一边对他做了个加油的手势。
何项还有话要说：“那周六……”
路与在旁等得似乎有些不耐烦，他出声接住何项话里的犹豫：“姐姐，我们走吧，来不及了。”