倪歌不自觉地, 也跟着他挺直背脊：“我有在努力学数学……”
“数学的事先放一放。”倪爸爸将成绩单摆在她面前，“我刚刚给你班主任打电话，从她那儿听说了另一件事, 你在学校里，跟老师吵了起来？”
倪歌瞬间睁圆眼。
“倪歌，成绩不好也就算了, 我没有教过你忤逆老师。”
“我没有……我们只是意见不一致。”倪歌辩解, “她戳我脑袋，我都没有还手。”
“没有还手——”倪爸爸脸上流露出失望, “难道你认为，跟她争吵, 是很正确的事吗？”
倪歌突然感到疲惫。
“倪歌, 我跟你说过很多次, 你已经快要成年了，你应该学着……”
“为什么你从来都不愿意听我解释呢？”倪歌难过地抬起头，打断他。
此前无论面对吕芸还是黎婧初, 她都觉得没关系，能沟通就沟通，不能沟通就算了，反正都是无关紧要的人。
可面对父母的时候，三言两语，她就就难过得想哭。
“我也跟你说过很多次，我不喜欢我的小学语文老师，她没有体罚我，但总是当着很多人的面骂我，明明我没做错什么事，却总是被指责。”倪歌说着说着，视线开始变得模糊，“她简直像个鬼魂，一直阴魂不散地出现在我的生活里，这次作文培训竟然又……”
“倪倪。”妈妈语调温柔地提醒她，“那些事情已经过去很多年了，也许等你长大之后，就会觉得你的老师是个很好的……”
“不会有那一天的！我脑子坏掉了才会去感谢伤害过我的人！”眼泪大颗大颗地滚下来，倪歌用袖子去擦，然后转头问爸爸，“你们都以为我不会记得，是不是？那位吕芸老师，小学时谁给她送礼她就对谁好，我送的贺卡，她连看都不看就直接扔掉；她那时候在班上拿别的同学父母离婚的事开玩笑，我说她那样不对，她就让我滚出教室……我真没想到高中还会再遇见她，我觉得我没有打她一顿，真的已经很尊重她了。您为什么不问我，老师是不是对我说了什么？为什么一上来就觉得是我的不对？”
“你……”
倪爸爸被两个简单的问题问得愣住。
他怔了一会儿，“你小学的时候，从来没有跟我们说过这些事。”
“我……”倪歌委屈得喘不上气，眼泪啪嗒啪嗒地往下掉，句子断断续续，“我……说，说过的。”
但没有人信。
“我从来就没、没觉得……那个老师，能对我产生什么不得了的坏影响。但……但是为什么，连你们都不愿意听我说？”
父母一起陷入沉默。
“倪倪，你冷静一点。”倪爸爸皱眉，仍然不愿意面对自己的失职，“中间是不是有什么误会……”
倪歌不想说话了。
她哭得全身都在抖，慢吞吞地站起来，“那我……我们，都、都冷静一下，再来谈……谈这件事吧，爸爸。”
说完，她一边抹眼泪一边往门口走。
倪爸爸一开始没反应过来。
还是倪妈妈猛然回过神，叫了一句：“倪倪！”
然后赶紧起身去追。
但开门的时候，冷风携着水汽扑面卷入，外面已经没有人了。
——
倪歌跑了一段路，速度迅速减下来。
——因为她穿的是睡衣和棉拖。
她从小体寒，比常人怕冷，每年都要提前把加厚的棉睡衣拿出来穿。可不巧的是，今天入夜之后下了点儿小雨，她的身上厚厚的毛毛被水打湿，迅速贴到身上，像拖着沙袋。
“……”绵羊姑娘耷着湿漉漉的毛，在训练场旁找了个石墩，沮丧地坐下。
不知道能去哪儿。
出门时本来想得好好的，去哥哥的公寓避避风头。可跑出来才想起来，倪清时根本就不在北城。
倪歌难受极了，在石墩旁蜷成团。
她这样子连大院儿都出不了……一定会被岗哨拦住，然后直接卷成团扔回家。
倪歌想着想着，又想哭了。
雨下得不大，淅淅沥沥的，一片朦胧的水雾里，少年的喊声由远及近：
“倪倪……”
“倪倪？”
倪歌的耳朵微微一动。
然后就听见……咣啷咣啷开垃圾桶的声音？
倪歌：“……”
容屿打着手电撑着伞，挨个儿挨个儿地开垃圾桶，每掀开一个盖子就神情严肃地问一遍：“倪倪，你在这里面吗？”
倪歌：“……”
她蹲在容屿的视觉盲区，他是真的没看见她，但心里又真的急，只好像个智障一样，认真地企图与垃圾交流：“倪倪，不要以为藏在垃圾桶里，我就发现不了你啊？”
倪歌：“……”
“被我抓到了的话，我揍你啊？”
倪歌终于忍不住。
“……我不在垃圾桶里。”