他睡不着，关掉手机，取下耳机扔到一旁，从床上慢慢坐起。
他起得很慢，右腿依然传来肌腱拉扯的疼痛。
每一下，都像是有人用弹弓狠狠打在他的肌肉上。
每到夜晚，他都无法安眠，长则三个小时，短则两个小时，堵塞的血管总是会让他从睡梦中醒来。
每个夜晚，他都不得不面对自己令人厌恶的缺陷。
他讨厌夜晚。
夜晚留给他的大多是大汗淋漓的疼痛和噩梦，只有为数不多的几次，夜晚给他留下一丝美好。
“小霈为什么会讨厌夜晚呢?”
温柔的母亲坐在床边，为无法入眠的他轻轻揉着麻痹的右腿。
“……只有我睡不着。”躺在床上的他低声说。
为什么……只有他睡不着呢?
他转头看向不远处的另一张儿童床，虞泽呼吸平稳，一动不动。
对他的痛苦毫无所察。
“妈妈也睡不着。”母亲柔声说：“小霈有妈妈陪呢。”
虞霈默默无言地看着隔壁虞泽的睡颜。
为什么周围都是正常人……为什么只有他一人天生残疾呢?
他知道这是无理的问题，所以他从来不问也不想。
不想去想的问题总是会在夜晚睡不着的时候冒出，逼迫他一遍一遍自问这个问题。
他知道不能对别人问这个问题。
所以他一遍遍问自己，为什么只有他是跛足?
他明明不想去想的。
每到夜晚，他就陷入一个无法走出的迷宫，这个迷宫里只有他一个人，他在里面撞得头破血流，大声呼喊着亲人的名字，但是谁也不在。
他始终是一个人，他本来就是一个人。
所以他讨厌夜晚。
如果哥哥不在就好了。
如果只有他一个人的话，对比也就不会这么强烈，为什么别人都不是——为什么连同胞兄弟都不是——
只有你一人。
只有你一人。
但是哥哥不在的话，同样那些庇护和关爱也不会存在。
入校时必经的那段长阶梯前，只会有他一个人的身影，同学们欺负他跛足的时候，也没有人再挺身而出，夜里被血脉不通的右腿疼醒，睁眼也不会有人就在身边。
“小霈。”
母亲的声音让他怔怔地望了过去。
“你嫉妒哥哥吗?”母亲眉头微蹙，脸上露着担忧。
他嫉妒虞泽吗?
嫉妒吗?
虞霈从床上走下，他的目光扫过大床另一边，轻薄的羽绒被下露出一头长发。
他转身走向浴室，没有手杖的帮助，他的身体大幅度歪斜，每走一步，肩膀都一高一低。
他越过电灯开关，摸黑进了浴室，摸索到铺洒着月光的大理石台面上坐下，身旁就是宽敞的双人浴缸，在月光下折射着皎洁的光芒。
他一点一点卷起右腿上的睡裤，在月光下露出那条布满粉红色血管瘤的腿。
有这样一条腿，和干脆双腿残疾坐轮椅比，谁更好?
有一个坚定执着，永远向着目标无畏奔跑的哥哥，和没有哥哥比，谁更好?
“你睡不着吗?”
一个声音响起，虞霈朝浴室门口望去，穿着真丝浴袍的张紫娴走了过来。
“滚出去。”他冷冷说。
“又疼了?”
她视若未闻地走了过来，在他面前蹲下。
在他预料之外，张紫娴毫不犹豫地伸手握住了那条丑陋的右腿腿肚。
“我去学了康复推拿，康复中心的医生说你的腿疾时不时就会疼，按摩会促进血液流通，能让你舒服些。”她抬起头来，期盼地看着他：“试试。”
虞霈冷冰冰地注视着她，几秒后，她低头扬起嘴角，轻轻按起了他的小腿肌肉。
她的手一看就是活在锦衣玉食里的人的手，白嫩光洁，宛如一块带温度的玉石。
这只白嫩的手轻轻按在他丑陋的右腿上，对那些凸起的难看瘤子小心翼翼的按摩着。
虞霈觉得腿部的麻痹和疼痛缓解了，心里却没有因此觉得好受。
相反，张紫娴让他感到厌烦。
“你也是这么对待你以前的金主吗?”他讽刺地说。
张紫娴抬头看了他一眼，手上动作不停：“我不缺钱，我也不需要金主，不管你去问谁，我没有过金主，我凭自己的实力就可以在娱乐圈占有一席之地。”
虞霈冷笑：“那你需要什么?”
“我需要爱情——你的。”张紫娴说。
虞霈抬起跛足，一脚踹在她的膝盖上，没有防备的张紫娴一下跌坐到地上，而他腿上一片片的粉红也开始冒出真正的红色。
他笑着说：“别在晚上恶心我，我有失眠气，会控制不住自己的行为。”
张紫娴无视他的恶言恶语，皱眉看了他的腿一眼，自己从地上爬起来出去了，虞霈冷冷看着她的背影。
没过一会，她重新回到浴室，拿着一包酒精棉签。
她就像没有听到他刚刚说了伤人的话一样，撕开包装，拿出一根酒精棉签轻轻点在他出血的瘤子上。
他厌恶这条腿。
也厌恶自己的生活。