我眼角溢出一点泪，不想被她瞧见，我转过去习惯了背对她。
夜晚，我梦见那个女人来看我的场景，这梦是曾经鲜活而又死气的记忆。她从前断断续续来看过我许多次，我们常常坐在并不敞亮的小店里，她随我选吃食，出手大方很多。
可是我不馋了，一点儿也不馋，色味俱佳的食物上桌，我干干地坐着，不言不语。她亲自给我布食，我也纹丝不动，小小年纪已透着一股沉郁之气，阴脸看她。等她提起红得张扬的皮包要走，我也不让她走，只这么僵着。
后来她和阿连搬到另一个城市去，就再也没来看过我了。
但是，我偶尔还能看见那个男人，他总是开着那辆羡煞旁人的桑塔纳，来到这座城游荡。那个年代，家里有一辆车都是不得了的事。
即使我们见到了对方，他也远远呆在那处，不曾走近，不曾搭腔。
这样的我们好像从未相识。
阿连每隔一年半载也会出现在我家附近的小商店里，商店老板和他是旧识，他们从前喜爱一起打牌，出现在这里也算不得突兀。
小学时候，有一回我和青子同时间回家，他恰好也在，那日天气宜人，他微微抬眼冲我微笑，我顿时汗毛倒竖，警告地瞪他一眼，他方敛了神色。
青子问我，他是谁。
她既不认得他，我也不会声张来自揭陈旧破事。但我故意说给人听，是个老流氓。
他当时低下头有些尴尬，我不曾想他还会尴尬，做了那样的事，欺骗了不谙世事的我，竟也有脸。
年后从乡下回省城，一如既往看到了我不想看见的那张面孔，楼下附近停了一辆黑色的桑塔纳，便知是他来了。
但今年他出现的时间早了一些。
我哼着唱脸谱下楼去买东西，远远看见阿连倚在小商店的玻璃柜台上和老板说笑。他的衣着比较随意恒久，最常穿皮夹克和深色牛仔裤，脚下配一双穿了多年已起皮的黑皮鞋。
只要他在，我从不会去小商店，大多会绕远路去别的地方买东西或者等他走了再去。青子前些日说的那一番话，忽然令我鼓起勇气，大大方方走向了商店。
我目不苟视来到玻璃柜台前，问老板要开瓶起子，待银货两讫，我将起子放在兜里转身走人。
那个男人却保持着距离出现在了我正前方，我最先看见那双折痕纹路纵横的黑皮鞋，他的声音在上方响起，有些哑，“你还记得我吗？”
我缓缓抬头，也还依稀记得他年轻时候的模样，一双深邃的眉眼多情沉静，那时候的酷气也叫人想亲近。可他现在的样子老化太多，比我爹看起来还要苍老几分，多了一种沧桑流浪汉的味道。真不知这些年，他是经历了什么？物质滋润和情人相伴难道还不够吗？
“姘头。”
我的直接令他局促，他抬手摸摸头，顺势下移搓了搓脖子，看看左边，又看看右边，最后低头盯着自己的脏皮鞋，切入主题道:“你妈很想你。”
“想我？她怎么不亲自来说？”
阿连辩解说，她怕在我眼里看见厌恶的眼神，怕看见我的阴郁，怕我拦着她总不让她走，所以渐渐不肯出现在我面前了。这个年她也过得不好，人家喜庆的时候，她看着我的照片发呆。
我静静听着，他又问我坐不坐他的车，可以载我去见她。我摇头。他说那...下次找个时间，他载她来见我。
我久久没有反应，他将我盯紧了，直到我点头后，他霎时松了目光。
我本想借漫不经心的寒暄讥讽他，“你们有孩子了吗？”
没曾想，他老实回答了我，“领养了一个女孩儿，没那么愉快，素琴对那个孩子好，就愧疚你，常常冷着人，只有我两头热关系。”
我却笑不出来，以我一贯嘲讽人的态度，这时候应该笑。
他突然往身上东摸西摸，搜了好几百出来硬塞给我，我看着手心里皱巴巴的几张毛.主.席，想了半天，手掌朝地一翻，红票子便掉下去了。
他捡起来还要塞给我，我不留情面道:“姘头的钱我可不敢要，别让她以为你在外面风流。”
他不反驳什么，只是叹息。我听见小商店老板说，果然是她女儿，知道她要闹什么。还听另个人打趣说，都是女人不能生怕被离，你好笑啰，被她闹。
我走远后，回头看了看他。
阿连笑容有些苦涩，他喜欢抽自己卷的烟，不嫌过程繁琐，将虎纸放在柜台上铺平，打开随身携带的小铁盒，将金黄细卷的烟丝抖点出来，仔细裹上后，伸出舌尖舔一舔纸侧粘好，便大功告成了。
这时，来了几个哇哇叫的小孩子，他将烟含在嘴里点燃后，自掏腰包买了许多零食，果断蹲在小卖部分给那些小孩吃，还蹲下去给其中一个留小辫子的男孩儿栓鞋带。他那张蜡黄油腻的脸上，浮现了老父亲般满足的笑容。
我低头拨弄才买的起子，心绪复杂，慢慢地上楼。
良旌来我们家拜过年，也不算正经的拜年，毕竟只他一人来，他买得都是青子爱吃的糕点，还给我爹带来几瓶德国啤酒。我提议要尝尝酒，我爹坚决不给我喝，还将开酒瓶的起子藏了起来，我才要下楼来重新买的。
我对良旌没有好脸色，也叫他们摸不清情况，年前待人家亲亲热热，年后冷淡漠然，不过他们也不太疑惑什么，在他们眼里，我擅长变脸，已是个性使然。