“这个知道。是弹琴的那个琴。以前有人写给我看过，好像很难写。”
程笙忍不住又笑，“倒也不是很难。”只是笔画确实不少。他拿起笔，低头在纸上写了“琴”字，再抬头对阿琴说道，“过来看看。”
阿琴慢慢走过去，低头看见纸上一个笔触有力的“琴”。
“要不要试着写一写。”他问，末了将手里的笔递到她面前。阿琴匆匆扫一眼那只白皙修长的手，又看着程笙摇头，“我……我写不好，还是不写了。”
程笙没再劝，笑了笑把笔放下，却听身旁的人忽然说道，“先生，能把这张纸送给我吗？”
他动作一顿，接着明白过来她说的是什么，觉得她这举动孩子气，却还是将纸拿起来递给她，开玩笑道，“写了你的名字，本就是你的。”
程笙微微低头，看着她将那张纸接过去，然后忽然抬脸冲他微微一笑，“谢谢先生。”
这笑容让他微不可察的愣了愣，片刻后他垂眸，抬手碰了碰鼻尖，“……不用。”
出了书房，阿琴停下来低头打量手心薄薄一张纸，最后折叠几次小心放在怀里，回了房才又拿出来，用手捋了几次想消去折痕。
不知想到什么，她动作渐渐慢了下来，盯着虚无一处出神。
耳边似乎还萦绕他温和的嗓音。
她的确生父母不详，是渡边捡到她，让她在军校长大。十几年来她每日训练、吃饭、睡觉，只知道在渡边需要她的时候，她就一定要尽心尽力完成任务。而这回潜入程家马场之前，她也的确如往常一样抱着尽忠的念头。
然而在刚才，她突然开始恐慌，她怕自己会背叛渡边。
此前从没有人这样温和关心自己，从没有人教她写她的名字——其实她早早就被渡边要求学习中文，又怎么可能不识字。
只有程笙是这个唯一。
……
后来这份唯一被打破。
来马场的那个女人是程笙好友的未婚妻，然而程笙竟然送了她一匹品种极好的白马。那匹白马由她亲自喂养大，现在还要被他亲手送给别人。
深夜里她靠在床头，目光涣散着在心里喃喃，不可以。
绝不可以。
翌日她去餐厅找到那位宋先生的未婚妻，“宿小姐。”
那人看着她，毫无防备且疑惑，“有什么事吗？”
阿琴微微一笑，“程先生说马厩那边已经处理好了，让我来带您过去看看。”
当她扯着这位宿家小姐的头发，完完整整告诉她自己是如何杀死白马时，阿琴忽然觉得前所未有的畅快。一种细微的战栗与热意爬满了她整个身躯。
最后在程笙让自己离开时，一瞬间冷了下来。
她攥紧手，抬头看着他，“先生？”
“怀靳是我的朋友，而宿小姐是他未来妻子……”程笙微微侧过脸不再看她，可阿琴明明白白看见他眼底的失望与愤怒，“我必须给他一个交代。而你杀了白马，这事本身也不可能从轻处置。”
如果她被程笙赶走……阿琴知道等待她的将会是渡边的怒火与惩处，可是更令她无法忍受的是他竟然要赶她走！
“我会给你一笔钱。”他背对着她，已经在忙手头上的公事，厚厚的账本被翻开，最后仿佛叹息似的说道，“你走吧。”
你走吧。
这是程笙对她说的最后三个字。
阿琴明白，一旦她踏出马场大门，她就不再是阿琴，而是酒井琴一。过去她曾收到的一切温暖都与这个叫做“酒井琴一”的人无关。与“酒井琴一”如影随形的，只有童年开始无止境的鞭打谩骂、冷冰冰的围墙与号角，还有对渡边永不可能偿还清楚的恩情与所必须听从的命令。
以及未知的惩罚。
渡边为人警惕，这一点她自幼就懂得。可直至被打晕后醒来阿琴才知道，他甚至怀疑自己会在这一年多里起了异心，甚至一定要在人事不省的状态下将她带走。
她睁大眼，叩首道，“酒井请求中尉责罚。”
“责罚？”渡边轻轻嗤笑。
她听着渡边推门离开的脚步声渐渐远离，半晌身子才瘫软下来，后背冷汗涔涔，双眼死死盯着屋内一角。
渡边就这样放过她了吗？
直到后来渡边给了她新的任务，等她得知需要下杀手的人的姓名样貌时，才知道这十几年来她轻视了渡边的手段。
他一向对人从不手软，更何况对于渡边从没有“自己人”的说法。而她这一年多来不仅毫无作为，竟然还因为一己过失被逐出马场，导致部署功亏一篑。
渡边怎么会放过她呢？
阿琴死死咬着牙拿着□□，对准站在楼梯口与人笑着说话的男人。
过去他也曾这样与自己说话。然而今日一切终将被她亲手葬送。
“开枪。”渡边的声音在她身后响起，“酒井，这是你唯一一次证明自己忠心的机会。难道你要选择背叛我？”
背叛？
“不要做蠢事。如果程笙知道你的身份后，就该换他对你痛下杀手。”