估计是从他嘴里撬不出什么话了。柳淼淼没意思地往椅背一靠，拧眉道：“我总觉得你们有事情瞒着我。”
车停在发布会现场的红毯前，封彦下了车，绕到她的方向拉开车门，绅士地扶她出来，问她：“听过《命运之门》里面说过的一句话没?”
柳淼淼把手递过去，看见外面铺天盖地的闪光灯迎面而来。
她被强光刺得眯起了眼，“什么话?”
“好奇心害死猫。”封彦说。
-
谢灼唱到一半就唱不下去了。
他的嗓子出了问题。
直播被强行终止，一大群人围上去斟茶递水，卓一为在善后，吩咐现场工作人员不要将今天的事情对外泄露。
上了保姆车，谢灼开始抽烟。
卓一为把烟抢过来，摁进烟灰缸里。
“再抽你嗓子就真废了。”他警告道。
谢灼没说话，兀自摘了手套扔到一旁。那次火场意外后，右手能力虽然没有受到影响，但手背到小臂的皮肤被烧伤，难免留下了很难看的疤痕。
他也从此不再弹钢琴了。
曾经那个干净清秀的少年，仿佛就死在了五年前火场的那一天。
他对卓一为和助理的劝阻充耳不闻，唇间咬着另一根烟，点燃深吸了一口，靠在椅背一语不发地望着窗外。
卓一为无声叹了口气。
陈凡把卓一为拉到旁边，小小声问：“灼哥这是什么情况?”
“你新来的，你不懂。”卓一为满面忧愁道，“他这是为情所伤。”
“我靠，我们灼哥那么帅，还能被人甩啊?”陈凡也是个反射弧超长的，“不对啊，入行五年，我从来没见过灼哥和哪个女明星传过绯闻，清心寡欲得跟个神仙似的，就因为这样，媒体每隔一阵都要造谣他性取向的问题。”
陈凡抄出手机滑到昨天的娱乐版头条：“你看看这个女明星X某，就是因为上次拍电影灼哥拒绝和她拍吻戏，硬生生让编剧改成了清水剧，结果这女的追求不成恼羞成怒，找媒体爆料污蔑我们灼哥不举!”
卓一为：“……”
谢灼：“……”
卓一为拍掉陈凡手机，坐到谢灼旁边说：“阿灼，五年了，她要是惦记着你，她早回来了。”
谢灼抽着烟，明亮烟头在他指间闪动。车窗外倒退的风景在他眼底流水般划过。
他不带情绪地说：“她回来了。”
“是啊她回来了。”卓一为重重揉了把脸，扔了份杂志到他腿上，绝望地说，“她不仅回来了，她身边还有别的男人了。你看看这份报导，都说她怀孕了，怀的还是双胞胎。”
谢灼只看了一眼，封面女人穿着黑色长裙，她还像当初那样好看，只是更加成熟妩媚了，精致的妆容将她包裹得更加冷淡高傲，美则美矣，却显得凉薄而无情。长发披散腰际，风拂过，裙摆像花瓣一样飘了起来。
旁边还站着一个英俊挺拔的男人，应该是两人在某次公开场合无意被拍下的照片。
报导标题鲜明刺眼，一个是风向时尚集团总裁兼主编，一个是背景雄厚的珠宝巨子的女儿，男的英俊，女的貌美，简直是神仙眷侣，天作之合，业内足以被奉为传奇的佳话。
媒体一顿瞎几把乱吹乱传之后，事情最近还演变成了他们即将奉子成婚。
谢灼面无表情地将那本杂志撕成两半，说：“我一个字都不会信。”
“好吧，你不信。”卓一为用手心撑着额头绝望地问，“那你想怎么样?去找她?把她从别的男人手里抢回来?”
谢灼没说话。
他神情默然平静，像一潭没有生命的死水，谁也不知道他此刻在想什么。他很深地汲了一口烟，烟雾弥漫在他疲倦的面容上。
烟卷燃成灰烬，一小段坠落在车内的黑绒地毯上。
卓一为知道他不会去。
自己用尽全力爱过的人一声不响地消失了五年，他骨子里是有傲气的，他可以为了爱情无所保留的付出，但他绝不会允许自己卑微地去乞求对方的施舍怜悯。
谢灼沉默地抽完手里的烟，将烟屁股摁灭在烟灰缸里。他闭上眼睛揉了揉额角两侧，沙哑地问：“接下来有什么行程安排?”
卓一为看谢灼哪里是能正常工作的样子，其实这几年他都是在死撑罢了，为了不让自己疯狂地寻找思念一个人，所以把自己的工作排得密不透风，人又不是钢铁之躯，再这么下去，他迟早要废。
何况嗓子的问题，也不是一天两天的事了。
卓一为叹了口气，道：“除了几个去年就谈好的商业活动外，工作先放一放吧。”他说，“最近有时间就出去散散心。”
谢灼这次没反驳，也许是太累了，他很淡地应了声：“嗯。”
卓一为说：“对了，上周我收到了高中聚会的邀请函，时间就在明天，你要去么?波波他们都在。”
“去吧。”谢灼望着窗外，没什么情绪地说。
-
媒体发布会结束，司机将柳淼淼送回了公司。
刚回国需要处理的事情太多，柳淼淼这一周几乎都是睡在公司里的。