“有些男人里真不包括他。”
“你赶快忘记这话，全当我没说。”
“您刚才说什么来着？”
钟汀估摸着路肖维今天会早回家，她一进门便围上围裙着急忙慌地做起饭来。早上她买了十个橙子，个儿大，熟透了，也不酸，她把橙子用三角刀一个个地截顶，把果肉剜出来，放在白瓷盘里，接着又把收拾好的蟹肉装在橙子瓮中，拿盖儿盖上。讲究的大厨只吃蟹鳌，她没这么奢侈，把蟹脚蟹黄都弄了出来。蒸锅里的水是用黄酒和米醋调好的，那比例她试了几次才掌握好。
剜出的果肉她也没浪费，全都榨了汁，她喝了一口，确实不酸。
她家客厅里的钟是从地摊上淘来的自鸣钟，用玻璃罩子罩着。自鸣钟敲到九点的时候，路肖维还没回来。面条已经擀好了擎等着下锅了，蛋糕正放在烤箱里烤。
钟汀怕他有事儿，给他发了条微信，问他几点回家吃饭。
不一会儿他打来了电话，“我吃了，你不用等我了，早点儿休息。”
“你十二点之前能回来吗？”
“应该回不来了。”
钟汀本想问他吃面条了没，可马上又想到他在中午同欧阳一起吃了。
自鸣钟敲到十二点的时候，钟汀正坐在桌前吃面，面条是一根的长寿面，第三声钟响时，她突然愣了神，那根面被她给咬断了。长寿面是不能咬断的。不过她不是寿星，倒也无所谓。
她取出了一根长柄火柴，火柴与盒子发生碰触，哗地响了一声，冒出蓝色的光，接着那火光便点燃了蛋糕上的蜡烛。
也好，他不吃也好，蛋糕上的喷花没喷好，她还怕他回来笑话他呢。
唯一可惜的是今早没把生日礼物送给他，过了那天好像就不可以说是生日礼物了。
那张画她几年前就开始画，一直没画好，前几天好不容易才画出了个样子。
她照着《The Kid》的海报画的，画上卓别林和他影片中的儿子坐在门槛上，那个小孩子穿灯芯绒的破烂吊带裤，毛衣和帽子大抵也是从垃圾堆里翻出来的。不过因为是两个人，所以也并不显得怎么可怜。
她拼命吞咽蛋糕的时候，又想到了十二年前，为了给他准备礼物，她忙了一个星期。
路肖维十七岁生日那天，她送给了他一个手工钱包，自己买皮子钉得，她还把他名字的首字母缝了上去，没多久，他的钱包就丢了，里面还有不少钱。
在此之前他总是把钞票随意地塞在裤子口袋里。钟汀说你这样把钱丢了怎么办。他倒不以为然，丢了就会有人捡到，依然会在市场上流通啊，由于他的语气太过理所应当，她险些被他说服了。
如果她不送他钱包，他未必会把钱丢得这么彻底。
鸡蛋不应该放在一个篮子里，钱也未必要全都放到钱包里。
她自以为对他好，也未必是好。
第17章
钟汀觉得闷得慌，打开窗户去换气，一抬头就看见了月亮，月亮隐在云里，看得并不算真切，还有几天就中秋了，她想中秋节那天是中午去爸妈家还是晚上去呢，结婚就这点麻烦。许是她想得太认真，连蚊子落在她手上都没注意。
秋天的蚊子一个顶仨，因为如今生活不比夏天安逸，故格外的狠辣，她胳膊被叮了，上面马上起了个包，红且大，格外的醒目。为了防止蚊子再进来，她把窗户又放下了。
这蚊子是在垂死挣扎呢，天逐渐冷起来，北方已经不适合它们生活了，南迁或许会过得更好点儿。
不过故土难离，垂死挣扎是人生轨迹里必不可少的一部分。
她的联想力实在太过丰富，看见点儿什么最终都不免落到她和他上面，大概是太以自己为中心的缘故。有时候过马路都能想起路肖维来，因为他姓路。
钟汀从橱柜里翻出一瓶酒，她结婚时老林送了她一瓶百龄坛，一直留着没喝。老林是她读博时的导师，普拉达杀手包里常年放着小瓶分装的威士忌，讲到兴处，就拿出来喝一口，不加冰也不加苏打水，十分豪爽。她作为老林的学生，却没学到她老人家的酒量，实在愧对师长对她的栽培。
钟汀不大喝酒，她觉得喝酒喝多了会破坏味觉。
不过喝一杯也没什么，又不是鸦片，总不会上瘾，她窝在沙发上，一口气喝了小半杯，拿出手机打开playchess同人下棋，因为此时的欧洲正是下午，这个点儿在线人数达到了一天的峰值。她以前同路肖维下棋，总是输，越输就越怕输，他棋艺并不比她好多少，但心理素质却比她强得多，于是每一次都赢她。
她首先在心理上就败给了他，第一局溃败后再也不能翻身，看多少棋谱也无用。不过她那时候还年轻，总以为是技巧的问题，和他下完棋后又自己复盘，拿着棋谱找他的破绽，打算励精图治勤学苦练扳回一局，可没等到扬眉吐气的那一天，就同他分手了。
她后来回顾自己当时的心理，大概是自尊心作祟，当年和他在一起的每一天，她都怀疑他下一句要说，“我和你在一起是闹着玩的，咱们分开吧”，为了避免自己沦入此种悲惨境地，她决定先下手为强，先同他说分手。
这种手段搁下棋就算投子认输，可她天真地认为是自己赢了。
和路肖维分手后，她很长时间都没下过棋，这爱好还是在美国时捡起来的。虽然有一堆事儿等着她，但那些有的没的总是有空子钻进她的脑子里。她不得已在playchess上花四百块买了个年费会员，勤俭持家如她，自然要物尽其用，一有空便要同人杀一盘，那些乱七八糟的想法就这样硬生生地被挤了出去。