“那……”他手指握紧方向盘，双目凝视前方，语气看似平静，嗓音却有一丝紧绷：“要不要来我家住？明天早上可以一起去机场。”
车内的空气微微凝滞。
连呼吸声细不可闻，好似不约而同地屏住了呼吸。
须臾，她才抬起手，捋了一下头发，用发丝挡着了骤红的侧脸，轻声道：“我们的关系只到中指……还不合适。”
车突然停住。
小周吓了一跳：“怎么了？怎么了？前面有人还是有狗？”
她紧张地前后张望。
车窗外是一座废弃的凉亭。这里离山脚还有一段距离，四下荒无人烟，但能看到大路上车辆飞驰而过……非常适合拍鬼片的地方。
小周手指牢牢地抓着安全带。
蒋先生说：“我想回去。”
“回去哪里？”
“山上。”
“……落下什么东西了吗？”小周第一时间去找他的手机。
蒋先生半晌没说话，但一张脸板得硬硬的，写满了不高兴、不开心、不愉快。
她从车内储物盒里抽出了手机：“哎，手机在啊。”
蒋先生用眼角瞄着她。
小周无奈了。生气的蒋小朋友虽然难得一见的可爱，但是……不能看太久，不然小朋友可能会变成小河豚。“我们回山上作什么？”
蒋先生拉起她的手，深情款款地说：“之前戴戒指的姿势不对，我申请重戴。”
……
对着蒋先生满怀期待的眼神，她忍不住喷笑了一声。
他的脸色立马黯淡了。
小周连忙补救：“关系只到中指什么的，是我开玩笑的。”
钻进牛角尖的蒋先生听不进任何解释：“中指关系……中止关系，听起来一点都不吉利。”
小周：“……”
是错觉吗？
总觉得，感情越深，蒋先生的心理年龄就越小。
长此以往，他们结婚的时候，可能会出现有史以来，第一个由新郎客串的花童。
蒋先生不满被忽略，凑过去亲了亲她的嘴角：“你在想什么？”
……
是啊！她在想什么，居然会想到婚礼上去。
小周拍拍自己的脸，强行严肃：“订婚关系……你觉得吉利吗？”
蒋先生愣了下，目光微垂，与她对望，似乎想从严肃中找出些许可以进攻的破绽。
须臾，作罢。
即便防御一看便知松松垮垮、摇摇欲坠，但是有小周的冠名，别说进攻，它自己倒下的时候，他还要过去撑一把呢。
蒋先生坐直身体，叹了口气：“看来从今天开始，我要记账了。”
“记什么账？”
“我一共浪费了多少良宵。”
“……”
“以后要加倍努力补回。”
小周：“……”
说蒋先生心理年龄小什么的，是她误解了！
为了明天给蒋先生送行，小周回家洗完澡，就早早地上床睡了。
五点闹铃响的时候，她正做梦梦到新婚夜，蒋先生在新房里放满了超级电脑，然后严肃地告诉她，这些电脑正在日夜不停地计算她欠了自己多少个良宵……
醒来的时候，窗外天还黑着。
她在黑暗中平息了一会儿梦境带来的余悸，才蹑手蹑脚地起床洗漱。
清晨六点，蒋先生开车到小区门口，没多久，就看到小周背着双肩包，一路小跑着出来。
太阳还没上班，气温这么低，可她一出现，就带来一阵暖意——打从心底起。
他把微波炉热好的牛奶和三明治给她。
小周接过来，送上甜甜的早安吻：“我男朋友真是体贴温柔到没话说。”
蒋先生微笑着发动车：“唔，还是欢迎多说说。”
于是，吃饱喝足的小周夸了一路。
夸到后来，蒋先生都忍不住想用手机录下来了。
小周拒绝：“想我的时候，你可以打电话给我。录音冷冰冰的，哪有真人语音这么温馨？”
蒋先生笑道：“但真人语音有时候会气人。”
小周沾沾自喜：“个性化选择，你值得拥有。”
因为蒋先生坐的是头等舱，安检有特别通道，所以磨蹭到临近登机的时间才走。
蒋修文将车钥匙给她：“出差带着车钥匙不方便，车先交给你保管。”
“哎？”小周眼睛一亮。
周爸很久之前就想买一辆奔驰，那时候还带着她琢磨了好久，事情都快定了，被周妈一个理由驳回——周爸单位离家步行十分钟。用周妈的话说：“你发动车的耗油量比你路上开的都多。”
蒋先生显然也记得这件事。毕竟，当初她在停车场里，对着别人的奔驰垂涎了很久。
“开车时注意安全。”
小周拍胸脯：“放心！我当年可是飞车小霸王呢！”
……
她的车还没开，他的心跳已经快吓停了。