根据纸质的颜色和封面的风格，柳千树猜测这本书的出版时间已经久远。
她将书放下，又拿起另一本擦拭。
这一本是《红楼梦》，纸页暗黄，边角已经磨得破破烂烂。
她捏着书脊，抹布粗略地扫过着封面上的灰尘和蛛丝，忽然，一小叠饱有分量的纸张从书页中坠落。
柳千树愣了一愣，转头看看卧室门口，随即捡了起来。
那是几张照片和几张纸条。
泛黄，都是年代久远的保留。
照片上有一男一女，两人都正值十六七岁的模样。
少女恰是初长成时的俏丽，眼角眉梢都带着活泼，唇红齿白，笑容美丽。
每一张照片的拍摄地点都不同：在一颗大枣树下，在一株山茶花旁，在一片麦田地里……
唯一不变的是，少女总依偎着身旁的少年。
少年穿着一件笔挺的白色衬衫，中分头，鼻梁挺拔，眉开眼笑，双眸炯炯有神。
他双手插兜，臂弯内搭着女孩儿轻盈的手腕，站姿潇洒，仰着头奕奕神采。
这几张照片都是同一时间拍，照片的右下角印着日期：1991/04/28。
正是草长莺飞的日子。
柳千树垂下头，指尖稍一用力，看到恋人身后的蓝天白云，透着几点黑色的墨迹。
她将照片翻转过来，只见发黄的背面用飘逸的笔迹写着：“致，景然，今年的枣树会硕果累累。”
柳千树将每一张照片都翻过来看一遍，终于在最后一张照片的背面看到类似的寄语：“致，彧骁，今年的山茶会开得美不胜收。”
彧骁……
柳千树的血脉开始有些喷张。
她深深地吸了口气，又慢慢地呼出来，接着，她拿起与照片一同掉落的那几张纸条，扫过上面的每一行字，凭着直觉，将内容按时间排序。
“晚上十点半，枣树下见，我有事跟你说。——X”
“我爸爸不让我出门，我妈把门锁了，他们今晚不在家，我在窗户给你拉绳子，你爬上来。我爱你。——R”
“我爸走了，你还在吗？——R”
“抹药了吗？对不起，我刚刚不应该离开的。你还好吗？——X”
这两张纸条，字迹都很潦草。
“我明天就进城，天没亮就要走，我想去看看你，你从窗户露个脸给我看看就行，不用下楼。——X”
“阿豆没有把纸条给你吗？——X”
“我走了，最迟两个月后回来。等我。——X”
“等我”之后，再无其他。
柳千树翻遍了地上的所有书籍和相册，都没有再找到一张类似的纸条。
她看着最后那三张纸，皱巴巴，脏兮兮，龙飞凤舞的字迹霸占了窄窄的一整行。
这些纸条多半出自署名为“X”之人的手，或许就是那个叫“彧骁”的人。
而从“R”——倘若柳千树猜得没错的话，就是从宴景然这儿送出去的仅有两张。
然而，其中一张纸条上的“我爱你”三个字，对柳千树而言却是极大的震撼。
柳千树突然发现，自己对宴景然知之甚少。
她的老家在哪？
她的父母是谁？
她的过往如何？
她从来闭口不谈。
自己也因为长久以往对她所作所为的厌恶与不耐，从来没有主动提出想去了解。
换言之，生活在同一个屋檐下，她从未想过踏足宴景然的内心世界，看到她的脆弱和隐秘所在。
通讯的纸条显明的无非是相爱的两个人遭受挫折的故事，但柳千树更好奇的是，到底发生了什么，将宴景然变成现在这副模样。
坐久了，她有些恍然，周身一阵冰冷。
她看着照片上的少年，看着他的眉眼，越看越和自己相像。
她已经不再揆度这个人是否就是她的亲生父亲。
因为从看到照片的那一刻起，她仿佛就笃定了。
宴景然的咳嗽声这时候从客厅传来，柳千树如梦方醒，手忙脚乱地将纸条和照片时夹进书页里，转而若无其事地去打扫地板。
宴景然走到卧室门口，一面冲着拳窝咳嗽，一面问：“收收收，收这么久你还一点都没动？”
柳千树拿着扫帚慢条斯理地扫，忽的加快了动作，要表现出打扫进度慢是因为自己心不在焉。
宴景然双手叉腰，忽然看到角落里那一堆书籍，神色一滞，走进来：“你先出去。”
“我还没扫完。”
“我让你先出去行不行？”
柳千树把扫帚旁边一扔，甩着胳膊往外走。
宴景然看着她的身影消失在门边，这才走到书籍照片前，蹲下身子将那一堆都塞到床底下。
* *
这天晚上，顾屿杭来到“星天外”，柳千树不在。
他一进门，阿勋就把他往吧台迎，顾屿杭不动声色地环视周边一圈，还没说话，阿勋就悄咪咪地说：“千树今晚回家了，我们看着店。”
顾屿杭眉心微蹙，一脸“你这话我不爱听”的表情。他夹了根烟到唇间，说话时烟一上一下地摆动：“我去包厢。”