她想起早上期末考试成绩出来的时候，妈妈对她说的话。
“看看你们班上的副班长赵淑真！人家成绩好又多才多艺！再看看你自己！丢不丢人？”这是妈妈最喜欢对她说的话，从幼儿园开始一直到现在，妈妈总会拿班上最优秀的女生来奚落她。每当妈妈这么说的时候，爸爸也会跟着附和。然后她就像个做错事的孩子一样。哦！不对。不是像，她就是一个做错事的孩子。任由妈妈和爸爸批评。
蔡晓丽的爸爸继承了爷爷的一家超市，这个超市地段好，永远都不会缺生意。爸爸靠着这个超市娶了妈妈，结婚后，妈妈也到了超市工作。
有房有车做个小生意，蔡爸爸的人生再没有其他追求了。他最喜欢的事就是玩游戏，妈妈最喜欢的事是看小说和看电视。夫妻俩商量好一人上半天班。于是上午超市里的电脑上显示的是各种网络游戏，当然有时候爸爸打游戏打累了。也会选择看看网络小说，看男主角们打怪升级开后宫，拯救一下宇宙。到了最高潮的兴奋时刻，他甚至会欢呼起来。然后他的荷尔蒙释放完了，就会又回到现实中。
下午超市里的电脑上显示的则是电视剧，各个国家的电视剧，但无一例外的都是爱情剧。妈妈看电视也有不想看了的时候，这个时候，各大网站的爱情小说成了首选，蔡晓丽见妈妈看着看着忽然哇哇大哭起来，嘴里叫着“虐死了！”。或者是过一会儿又吃吃吃的笑起来，嘟囔着“好甜！”
这是蔡晓丽童年时的记忆。爸爸说这叫理想国，妈妈管这个叫白日梦。直到后来，她知道还有一个词叫二次元。后来她更发现了跟妈妈那个时代不一样的文化，叫腐文化。然后她一头扎了进去，出不来了。
超市里的电脑换了好几次，从老式的台式机换成了液晶屏，直到现在的一体机。一直不变的是玩游戏和看电视的人。蔡晓丽就是在这样的环境里长大的，她在这种环境下练就了另一种技能，那就是输钱和看人脸色。当爸爸手里游戏正打到关键的时候，当妈妈看韩剧正看到生离死别的时候，正是她出马的时候。
蔡晓丽觉得自己跟别的女孩是不一样的，最起码她有她自己的异度空间。她觉得自己是游离在尘俗之外的人，她既不属于这个现实中的三次元，虽然她有时候还是在依靠着三次元的手段。
比如她在处理人际关系的时候，因为她从小见识的游戏小说网络文化太多了。对电脑手机的接触也比同龄人早得多。所以虽然她外貌不出众成绩不出众，却能成为宅女派的“掌门”。当然这点也离不开她从小在超市长大的缘故，因为她从小就跟钱和顾客打交道。所以她的眼睛很尖，风向也看得准。
但是离开二次元和网络这个地方之后，她感觉到巨大的失落。因为现实中她是个真正的“三无少女”，无成绩，无长相，无朋友。成绩常年保持在三十名到四十名之间，甚至有时候会跌出四十名。长相上因为长期的上网而近视六百度，她不得不戴着厚厚的眼镜。至于朋友，她清楚地知道宅女派的那些人并不是她真正的朋友。
她恍然在现实社会中找不到一点点存在感，但是一打开电脑手机，她就感觉自己进入了另一个世界。
就这么活下去吧！她这么想着。她有时候觉得，可怕的不是周修齐赵淑真他们那些争权夺利抢夺资源的人，也不是江昆徐凉他们那些被称为校霸太妹的问题学生，更不是被孤立的边缘男女艾杰和朱菲菲。她觉得最没有前途最渺茫的是她，因为，如果拿水来形容。江昆徐凉则是翻腾的，而自己是一滩死水。没有波澜，也不可能起波澜。
某天半夜看漫画看到中途时，蔡晓丽忽然有了这种感觉。不过很快她就忽略过去了。人总是这么喜欢欺骗自己，一滩死水也好，最起码是安稳的。就像爸爸妈妈，虽然没有工作，但最起码是安稳的。
日子就这么过着，到了这学期。她因为月考前几晚彻夜追番，导致考成绩竟然跌出了四十名外，排名四十五，倒数第五名。每次月考的倒数十名颜老师都会给家长打电话，这次也不例外。
从前爸爸妈妈知道她的成绩差，在每次考试后也会批评她。但是毕竟没考过倒数，颜老师也没给过他们压力。这次妈妈接到电话之后，轮番将她言语暴力了好几天。甚至说出如果下次考不好的话就让她留级这种话。
颜老师也给了她最后通告，如果第二次月考成绩依然是倒数，那就请她父母到学校来。蔡晓丽陷入了水深火热之中，她必须想办法尽快提升成绩。
这时候她想到了坐在她前两排的叶静秋和朱菲菲。一个学霸和一个学渣。但学渣朱菲菲这次成绩居然提升了二十名，简直是进步神速。颜老师当众表扬了她，蔡晓丽知道这全是叶静秋的功劳。
她经常会被叶静秋吸引，她真是个美丽的女孩，不是漂亮。班上漂亮的女生有很多，比如赵淑真和徐凉，还有吴梦露。但她们的漂亮只是的长得漂亮，是一眼可以可以看到的漂亮。可叶静秋不是漂亮，而是美丽。她有一种“天然去雕饰，清水出芙蓉”的脱俗的美丽。
蔡晓丽跟她打过几次交道，她没架子又很仗义，而且还不骄傲。她忽然觉得，自己可以找叶静秋帮忙补习。就像她帮朱菲菲那样，依她的经验，叶静秋是不会拒绝她的。因为她那么的真诚善良。她就像她写的那首《热爱生命》一样真诚。