他怎么就一点变化都没有。
“宝贝儿子回来了？洗洗手快来吃饭啦~”不等俞丸冉想出个名和利，就听见外面传来一道极其温柔的嗓音，喊着卫旭端去吃饭。
这次他许久才回应，转身将手机充上电，在俞丸冉面前停顿了一会儿才出去。
推开门，母亲正好端出来最后一道菜，从厨房里出来的母亲脸上挂着温柔的笑，眼角的笑纹随着卫旭端的出现而浮现，她向他招招手，语气中满是亲昵。
“宝贝儿子，快过来！”
这就是俞丸冉在门关上时所见的最后一幕。
卫旭端点头走过去，刚一坐下，所有的温馨假象霎时消失，一股子低气压从母亲的方向向他施压过来，他没有抬头，只觉耳朵一痛。
面前桌子上满满的饭菜，冒着美味的白雾气，萦绕在天花板上，耳边却是母亲尖锐的辱骂声。
“怎么那么久才出来，是不是非得我请你啊！啊？我天天把你当祖宗一样伺候，我这是造了什么孽哟……你个小白眼狼，要不是因为你，我和你爸怎么会分开……我当初怎么就这么想不开，生下你这么个畜生，早知道我当初在医院就应该直接把你掐死，你就是个祸害精！”
“你个废物，你怎么还不去死！”
伴随着咒骂声的是拳打脚踢，她就像是变了一个人似的，面容扭曲，这样的动静持续了大约半个小时，才慢慢平息。
卫旭端依旧没有动。
他在等母亲恢复正常，自从十岁那年父母因不合分开后，母亲就一时间性情大变，对他动辄打骂，把一切原因都安在他身上，似乎这样就可以减轻她的痛苦。
“这又是妈妈干的……”
几分钟后，女人恢复神智，突然颤抖捂住自己的嘴巴，看着狼狈的卫旭端，她不敢置信地喃喃自语，用纤细的手指抚摸他的脸，懊悔道：“对不起，妈妈又没控制住自己，对不起、对不起宝贝儿子……“
“看，妈妈给你做了饭，这些都是你最喜欢吃的，原谅妈妈好不好？嗯？”
女人一边颤抖，一边讨好地夹菜堆在他的碗中。
卫旭端这才有了动作，像是机器人被激活了一样机械地点点头，看着因为太满而掉出碗面、差不多已经凉了的饭菜，他拿起筷子，开始吃饭。
听墙角的俞丸冉：……
怎么回事？？？
外面的动静很快以女人离开为结束，卫旭端推开房门，俞丸冉下意识屏住呼吸，卫旭端再次拖出那个医药箱，将需要的工具摆在桌面，处理伤痕。
如出一辙的旧伤添新伤，这一次他的状况却大大不如上一回，俞丸冉能明显听见他压在喉咙里的颤抖的闷哼，如同受伤的小兽一般呜咽着舔舐自己的伤口。
俞丸冉心情十分复杂，作为人类的同理心，她突然有点明白反派的路为什么会走歪了。
如果说她之前认为死是他最好的归宿，感觉大快人心的俞丸冉突然有点怪异的感觉。
可一步错，步步错。
谁也干涉不了，更无法成为他变成施暴者的理由。
俞丸冉叹了口气，钻回自己的本体。
时间一点点过去，原先被反派发布在网络上的那个视频，也裹上一层层的雪花滚成了越来越大的雪球，俞丸冉翻看那些评论，大有要人肉出女主的趋势。
不过在被人肉出现之前，恐怕女主要先面临现实里的压力了。
——
临近高考，在学校里过得还算顺心的田曼清，因为近几次的成绩考得都非常优秀，再加上父母的老同学来了他们家附近，父母决定将她一起带去他们聚会的饭局。
当他们到场的时候，包厢里已经来了半桌子的人，他们大多年龄和她的父母相仿，对她露出和善的笑容，父母便将她一把推入人群中央。
田曼清脸逐渐变红，对大人们问题的回答总是带着一丝颤抖。
她努力克制自己过大的反应，效果却微乎其微，她求救般地望向自己的父母，父母离她很远，正和两对夫妻聊得正欢。
心思敏锐的大人立马看出了她的局促，“哎呀，小姑娘好像很紧张，是不是我们太热情把你吓到了呀。”
“哈哈哈，我这孩子呀，哪哪都好，就是太内向……”田妈妈闻言赶紧走过来，揽过田曼清笑道：“来来，曼曼，别那么害羞，和叔叔阿姨多说说话！”
田曼清垂下眸，不再说话，耳朵边充斥着妈妈夸她学习好，未来会有出息的话语，就好像被代码设定好的程序，没有多余的选项。
菜被一道道摆上餐桌，大人们高谈阔论，田曼清尽量缩小自己的存在感，小口小口吃着菜。
即使这样，她还是能感觉到四面八方若有似无的视线，甚至在一半的时候，旁边一个正在随便刷着手机的大叔，忽然在某个时刻，时不时向她投来探究的目光。
就在她快要承受不住的时候，他终于开口了。
“老田，这个上面说的女孩是你家姑娘吗？”声音里透着浓浓的不敢相信。
田曼清闻声往那边一瞥，看见视频里的她一把将女同学摁在墙壁上，她的大脑瞬间呈现出一片白板，倒映在眼中的视频里的自己像是被放了慢动作，一点点让父母铁青了脸。