她想到了范子欣的母亲写的贴文，想起了过去。
*
那年冬天，晏归荑成为了唐逊的模特。他完成了《野马》，参加了各种联展，渐渐有了名气，同时开始创作新的系列，即被称为“少女系列”，以少女的人体或肖像为主，描绘的大多数纯真又邪气，或者阴郁的笑容这样复杂的少女们的情绪。
一开始，她很高兴去唐逊的工作室，一个成熟男人，颇具才气的艺术家对那时的她十分有吸引力，她那时候懵懂无知，后来称之为愚蠢。不论如何，她必须得承认，当时她是有些仰慕他的。他讲创作，讲哲学，也会讲生活趣事，说他递给了她打开世界的钥匙也不为过。这些时光让她暂且放下了迟澈之的消失，埋起了千转百回的难过和懊悔。
不久后，晏归荑正式成为美院的学生，少女系列的画陆续展出，她得到了“缪斯”这个头衔。同一时间，他招徕别的女孩——几乎都是高中生，有一个女孩常去工作室，逐渐和她熟络起来。他创作的时候，她也会试着画一画，画那个女孩的时候，她灵光乍现，第一次没有模仿大师之作，完成了作品。
那一阵他陷入创作瓶颈，情绪阴晴不定，当她把那个女孩的肖像画给他看的时候，他直言“这是垃圾”。虽然心底有些得意，她还是觉得自己的只是学生作业，他这样讲，她就更看低自己了。愚蠢的女孩并没有因此记恨老师，她依旧高高兴兴的去工作室，希望能学到更多东西。
有一次，谈及那些经典作品中的性，不知怎么说到她身上去了，他说“归荑，你是不可亵渎的”，她只觉得好笑，全然不当一回事。如果她时候就察觉到危险，一切会不会不一样？
阴天，工作室里的木材、油画颜料和作画用的油的味道混合在一起，闷得晏归荑喘不过气。她已经在镜子面前站了一个多小时，维持着一手绕过后背拉着另外一只手臂的姿势，不光背僵了，表情也僵了。
透过镜子，她看见侧身后的唐逊依旧专注地看着画布。她还是没能忍住，出声问他，可不可以休息会儿。他欣然答应。
她穿着贴身的白色背心和三角短裤，由于要求，她没穿内衣，隐约能看见乳-房的轮廓。
“不可亵渎”或许是假的，起了邪念是真的。但她没有意识到他的目光不对劲，他说玩个游戏的时候，她笑着说好。
所谓的游戏不过是翻着画册看画说出画家和画的名字，谁输了谁就拿油画刀两个人挥动油画刀，在对方身上抹上颜料。最后她浑身沾满颜料，他拉着她站到镜子面前，要她欣赏他的“作品”。
他有些兴奋，说着“我知道了！我知道问题在哪儿了！”。
她疑惑地看着镜子里的他，听见他要求她褪去衣衫。她犹豫了一会儿，脱下了衣服。
他用油画刀划过她的肌肤，划破她对他的信任。
“你的感觉不对，不是这样子的。”
“老师？”
“……这样连边缘性行为都算不上。”
她记不清具体是怎样的了，那些零碎的对话反复出现在深夜，变成梦魇，要吞噬她。
得益于李女士的开明，晏归荑得到了完整的性教育，她知道女孩感到不舒服的时候要保护自己。她想走，却被唐逊拉住，于是她用油画刀在他身上用力的划了一下，吊带背心也没拿，拾起放在门口的裙子就跑了出去。
再次鼓起勇气去唐逊的工作室，是因为她发现唐逊完成的少女系列三号，与她的那幅“垃圾”，是那么相似，更为成熟，也更唐逊。
她想问个究竟，用备用钥匙打开工作室大门，却在画室的木门前止住了脚步。她听见了不寻常的喘息声。
门轻轻掀开一丝缝隙，逆光下，两道黑影交叠在一起。
视线交错，女孩惊恐地瞪大了眼睛。
她转身就走，一路狂奔，感到荒唐又不可理喻。
日升月起，女孩的脸反复出现在晏归荑的脑海里，那张惊恐的哭泣的脸。她开始猜疑，起初不敢问，后来却无法问了——女孩和她断了联系，据说去了国外。
她希望不是她猜想的那样，可越是这样想，反而越觉得不对劲，心里也越歉疚。
她甚至想，如果当时她为这个女孩做了些什么，她是不是……两个女孩对抗成年男人，至少有一丝胜算，就算失败，她也抵抗过。可是，没有如果。
没有人能修正过往。
三件事像抽积木一般，抽去了她的灵魂。
在李女士的严格教育下，她养成了压抑自己的个性，此后更是如此，不愿再画画，不敢看镜子，不能和人亲密接触。
那天，晏归荑在走廊碰上唐逊，终于对他说出了“剽窃”，却没能说出其他的话。她觉得他恶心，也觉得自己是垃圾。得知范子欣的遭遇，她的心底也生出了自己“逃过一劫”的庆幸。她太糟糕了。
她没办法对任何人讲这件事，过去害怕别人知道她的遭遇露出奇怪的表情，害怕她的骄傲面具被撕破，害怕……她也不知道的东西。她是个胆小鬼，说着要正视自己，却还是做不到。
她没能为那个女孩做些什么，可以为范子欣做些什么吗？