这句话刚一落下，陈灿灿就在同时出现于窗口，径直丢下一把遮阳伞，又急又快地喊：“太阳这么毒，二位带着它好好逛呀，别急着回来。”
许炽眼疾手快，运动神经也不错，轻而易举就将伞接在手心里。在将其打开并遮住温瑜后，不忘向她室友们微笑致意：“谢了。”
阳台上三只冒出头的小蘑菇笑得花枝乱颤：“不用谢，有空常来！”
*
在盛夏时节的午后，整个世界都被闷得发慌。
二人很有默契地一致否决了户外活动，把休息地点定在不远处的一家私人影院里。仅仅容纳两人的房间昏暗且逼仄，屏幕上播放着许炽点播的《一天》，讲述一对彼此相爱却以朋友身份相处多年的男女以悲剧收尾的爱情故事。
其实温瑜很久以前就看过这部片子，她盘腿坐在沙发上，心里总想着那份能让许炽远道而来找到她的“惊喜”，不自觉侧过视线看他一眼。
他居然敏感地察觉到了这隐秘的一瞥，在悠扬婉转的片头曲里，许炽打开沙发前的小灯，从背包里掏出一个笔记本递给她。
——居然是高一他过生日时，温瑜送的那本。
见她露出困惑的神情，许炽点头示意她将其打开。在纸页哗啦的翻动声里，温瑜的心脏也随着乐音一同高高扬起，悬在胸口极尽悠扬地摇摆。
第一页夹着一张成绩单，在那么多密密麻麻的汉字与数字里，她的目光只捕捉到了头尾两个部分。
“姓名：许炽”，还有“年级排名：9”。
温瑜情不自禁咧开嘴角笑，抬头对上许炽的双眸。
他也轻轻笑，却并不像她那样纯粹，而是紧张得暗自蜷起手指，指节隐隐泛白。
许炽的喉结无意识上下滚动。
“温瑜，”他声线僵直，强迫自己与她对视，仿佛下了极大的决意，“你看笔记本里的内容。”
翻开纸页拿出成绩单的瞬间，温瑜曾短暂瞥过一眼笔记本，那里面大多是许炽张牙舞爪的知识点归纳，她想不出来还能有什么别的秘密。
视线细细划过每一处字符，她微微怔住。
温瑜在每一页起始处写下的留言后面，居然都被许炽认认真真地记下了对她的回应，每一天，每一句话，都无比耐心且精细，原本龙飞凤舞的字迹也陡然趋于平缓，像含羞草一样聚拢在一起。
使用笔记本第一天，面对她的鼓励与好奇，许炽写：
“学习真的很烦，我从来没像今天这样觉得自己是个白痴。那些公式长得像蚯蚓，又丑又长，黑不溜秋的，我不喜欢。
朋友们都以为我疯掉了，一个劲笑话我，想要忍住不暴打他们有点难。
有几个老师看见我上课看书，跟见了鬼一样，我平时有那么顽劣吗？不至于吧。
今天发生了很多不开心的事情，但未来总会更好，对吧。”
乐音趋于高昂，连带着她的心脏也沉甸甸地升起来，不明缘由地感到一丝近乎羞怯的慌乱。温瑜抬眼向他笑了笑，接而又垂眸静静往下看。
使用笔记本的第二天他写：
“仍在摸索中，好像已经找到了一点方法……大概。
如果中途放弃就太没有骨气了，人生总是要有一点挑战，对吧？
我当然没有忘记你啊！对了，你不戴眼镜的时候真的很好看，虽然戴眼镜也很可爱，但是我超级喜欢你的眼睛欸，琥珀色的。
这个笔记本一定不能被你看到，不然我会羞愧死掉哈哈哈哈。”
她没有意识到自己嘴角逐渐扬起一抹笑意，那些少年直白且隐匿的话语如今毫无保留地全然呈现在眼前，让温瑜再不敢抬头看他。
随着时间流逝，他的话也越来越多，好像这个笔记本变成了许炽向温瑜倾吐内心的悄悄话日记本，她看着这些孩子气的话，一股红潮涌上脸颊。
“因为我的缘故让你淋了雨，非常抱歉。
当你不顾自己正在淋雨，跑来给我送伞的时候，——（此处被划去）我语文不好，形容不出来，总之非常高兴就对了。
有种被幸运女神眷顾的感觉。
还有，你的钢琴很好听。你好像什么都会，好厉害。
总有一天我要赶上你。”
这是元旦晚会前排练的时候。
“好生气，那么多人都在看你，无论男生还是女生。
作为朋友，我会恭喜你演出获得成功，但作为许炽，我真的超级不高兴。
有种宝藏被人抢走的感觉……对不起，我知道这种感情不对，但就是抑制不住。
希望你能被越来越多的人喜欢。
你绝对没想到我给你准备了情书，却不敢递给你。
很奇怪的事情是，明明以一敌多打架时都能毫不犹豫地冲上去，一遇到你，心里就多了许多顾虑。
如果你知道这件事，会不会讨厌我啊？
……这个笔记本用完后一定要好好锁起来，不能让别人看到。”
这是晚会之后，温瑜拒绝了他人告白的时候。
“啊啊啊啊我居然问你要不要摸我腹肌，我真的！
一方面觉得当时的自己恬不知耻，另一方面又在想，如果能一直那么勇敢就好了。
好纠结。
（其实还是很想让你摸一摸，我对这方面还是比较有自信的。）”