“怎么走得这么慢。”许杏心想，陈霜是年轻人，没想到体力比她还不如。
又站在原地等了一会儿，她有些着急。
天再黑下去就什么都看不见了，那四个学生没被找到，乱跑在山里出事了就完蛋了。
许杏按亮手机，给陈霜打了个电话。
“嘟——嘟——”
不远处有叮铃铃的来电提示音响起，她调小自己的手机音量，仔细地听了听。
许杏皱紧眉头……
手机铃声，是从她头顶的山坡传来的。
陈霜比她走得还快吗？她找了条近道？
许杏感到哪里怪怪的，手机贴近耳朵，她跟着电话铃继续往上走。
兴许真是找了条近路，声音不是从主道来的，她走着走着远离了护栏，拐进树林。
林中月光稀薄，视觉减弱，许杏更大程度地依赖听觉。
“陈老师？陈老师？”
“你是找到学生了吗？怎么走进这里了？”
太黑了。
说不怕是不可能的，只是担心的情绪战胜了个人的害怕。
许杏摸着树干，借着手机屏幕的微弱光源向前。
“陈老师？你能听见我吗？”
那铃声听着就在附近，实际上……她根本判断不出隔了多远。
“您好，您所拨打的电话暂时无法接听，请您稍后再拨。”
陈霜没接电话。
许杏一瞬间明白了，她之前察觉的那股怪异是什么。
最奇怪的，不是陈霜走了近道，比她更快。
最奇怪的，是她没接电话。
为什么没接电话？连她都能听见铃声的话，手机的主人更应该听得到。
电话挂断后，弹回了通话主菜单，许杏看向四周。
不见风声、不见人声，此刻，铺天盖地的安静宛如一张大网，将所有的颜色凝固。
擦了把额头冒出的汗，她调出学校的电话。
拨通后，许杏利落地转头，准备原路返回主道。
“叮铃铃，叮铃铃。”
铃声响了。
他妈的，铃声又响了。
在林子里，她的身后。
这怎么可能？
许杏试图挂断通话，对着红色的挂机键重重按了两下，手机没有反应。
于是不再理会铃声，她攥着手机，仓惶地离开这片林。
她脚步加快，那铃声便也更大。
它就在不远，离得近极了，朝她追过来似的。
许杏不敢回头，一股脑地往外冲。
手机屏幕的光在她手中晃晃荡荡，她什么也看不清，脚下的树枝滑溜溜的，她脚步一深一浅，踩得踉踉跄跄。
是察觉痛感之后，许杏才意识到自己摔了一跤。
她的脑子很乱，无暇去思考那些无法理解的现象，她支起身子，去拿回掉在地上的手机。
手机所在的地面，不是山中原本的微潮的土地。
平的，冰凉的。
长的一块，有棱有角。
许杏抓着手机，看向那处。
那是一块墓碑。
墓上积了厚厚的灰，看不清楚墓主人的姓名。
“叮铃铃——”
催命般的手机铃声，停在她的身后。
许杏没有跑。
她颤抖的手，摸上墓碑。
单调的手机铃一遍又一遍地响着，震耳欲聋。
许杏置若未闻，专注地重复擦拭的动作，抹去墓碑的灰。
字迹很快地显露出来。
墓碑上，用红字写着：许杏（1983-2009）。
响声霎时到达顶点，急促地爆裂开，留下久久不散的耳鸣。
“这不是我。”
铃声消失了。
许杏长吁一口气，拍拍手上的灰，站起身，自言自语道：“今年是2019年。”
这话没有对自己起到安慰作用，她死命咽着口水，受惊的程度比之前更甚。
“这不是我。”
她握着手机，抱着手臂，机械地重复这四个字，迈开脚步。
脚下的土地，像是浸了水，随着她的前进，水越渗越多。
绵软，似泥地。
黏稠，似沼泽。
“1983到……2009……”
嘴一开一合。
女人的声音和记忆中那个少年的声音，悄然重合。
“1983年9月1日。”
他的手指，细长，指节漂亮，轻轻地点在她课本的扉页。
她懒洋洋地撑起下巴，对上他的目光。
“写这个做什么？”
尾调上扬，眸中是货真价实的困惑。
一双唇形状优美，颜色淡薄。
她语气带着轻佻，扫过那双唇，笑道：“得记下来啊，我未来老公的出生之日。”
许杏嗅到咸甜的气味。
是海水的味道。
不知从哪里来的水，已经淹没她的小腿。
“叮。”手机屏亮了亮，收到一条提醒。
她低头看去……
【未接来电：1】
“叮。”
【未接来电：2】
屏幕的光照得她脸色煞白。
“许杏。”熟悉的声音喊她。
许杏回过头。
浪花朝她涌来，她伸手去挡，接触到的不再是空气。
脚面已经悬空。
手臂遇到阻力，她挣了几下，在海水中划出波纹。