数学老师很喜欢初亦，经常叫她上黑板解习题。
授新课时，老师布置下来习题，方程应用题，只有初亦一人做出的得数不同，同桌委婉劝道，“初亦，大家都是这个得数，你改改算法吧。”
初亦咬着唇，“不改。”她轻声道，摇了摇头。
温以衡忽然回头，“我也是这个。”
似乎觉得自己说得不清晰，补充了一句，“和初亦的一样。”
温润的，浅淡的声线，叫了她名字。
初亦握着水笔的手，已经沁出了一层薄薄的汗水，她放下笔，机械的在稿纸上写着数字，抿着唇再没作声。
众人只当她性格古怪，不以为奇。
班主任叫温以衡去办公室时，初亦正好要过去送作业，一起起身，不留神，并了肩。
他们并肩从门口出去，初亦微仰起脸，偷看一眼，看到男生已经浮出线条的喉结。
他长得比她快，逐渐开始抽条，不到一年，她已经比他矮了半头，偷看他时，需要微仰着脸。
她忽然想起初见时，对他说的第一句话，“我比你高……还比你重。”
脸忽然烧得通红。
过了一年，步入豆蔻年华的少女，忽然朦胧的意识到，比他高，比他重，并不是什么值得骄傲炫耀的事情。
虽然现在已经根本不可能了，初亦想起，依旧觉得羞耻到面红耳赤。
第3章 初见你
初三时，十四岁，少女已经抽出线条，每一天，胸口硬硬的，不能碰到，碰到就会隐约的疼。
妈妈给她买了各种纯棉的小内衣，轻柔的护着。
她变得窈窕，腰肢，胸，少女曲线，越发遮不住。
初亦羞于向世界展示自己的变化，她罩着宽大的校服，把自己隐藏在校服后，拉链拉到下巴，不管冬夏。
一个男生追着另一个跑出教室，嬉闹着，互相追打，初亦从教室出去时，男生没看清她，他的手肘，狠狠撞上了初亦。
正在胸口的位置。
只是一瞬间，初亦疼得无法说话，面色苍白，生理性的眼泪，差点夺眶而出，那男生见是初亦，面色有些尴尬，却也没道歉，只装什么都没发生，想继续跑开。
正要进教室的温以衡止住了脚步。
“你撞了人。”他脸上第一次没带了笑。
那男生哦了声，想走。
手腕被温以衡拉住，“给她道歉。”
他声音低沉，脸上没有一丝笑意，黑眸紧紧盯着他。
初亦蹲在地上，疼得说不出话，手臂半抱着，紧紧护在自己胸口的位置。
“对，对不起。”男生被他气势摄住，凌乱的抛下一句，有些狼狈的跑开了。
温以衡在她身边蹲下身，“没事吧？”
初亦抬头，眼睛湿漉漉的，还含着泪光，他有些怔，印象里的初亦，是倔强，耀眼的，似乎一柄利刃，透着寒芒，拒人于万里之外。
第一次见到她这种模样……脆弱，柔软，甚至，有种需要被人怜惜保护的错觉。
“他撞到哪里了？还疼么？”他迟疑着，问。
初亦脸一下烧红。
那种羞于启齿的位置。
她紧咬着唇，从地上缓缓起身，少女摇摇晃晃，胸口被撞到的位置依旧在一抽一抽的疼，疼得她面色发白，光洁的额上沁出汗水。
他站得很近，似乎在犹豫，要不要伸手扶住她。
“不用。”她声音很微弱，“谢谢。”
腰挺得笔直，一步一步，绕开了他。
温以衡站在原地，眸光恢复了以往的温和疏离，“没事就好。”
*
被他看到了，那种丢脸的模样，我希望他可以彻底忘掉——彻底忘掉很快被划去，
或许，记得一点点也可以？
他是很温柔的人，即使对我这种不讨人喜欢的人，一样的温柔如风。
——初亦日记
第4章 初见你
在他们上的这所初中，中考后，一大部分学生会失去升学机会，投入社会提前开始工作，剩下的人中，大部分会去一所民办高中，或者更差的职校技校，只有成绩最好的那一批，全校前五十名内，才有机会去那所城里最好的公立高中。
初三下学期，考试越来越密集，温以衡成绩不错，不温不火，在班级可以排进前五，最好的成绩考到过第二，紧紧跟随在初亦身后。
俩人名字相连。
初亦深吸了一口气，将那张已被捏得皱巴巴的成绩单塞进了抽屉，她手心出了点汗，可是，也及不了背上沁出的汗水。
温以衡。
这次调座位后，他再度坐到了初亦身后。
一个身位的距离。
数学，本来是初亦最擅长，亦是最感兴趣的一科，可是，念及身后目光，她第一次有些出神。
温以衡性格是这个年龄的男生中少有的安静，不合群，却不像初亦那么张扬扎眼，他打得一手好篮球，成绩优秀，性格温润，在男生中人缘很不错。
可是初亦想，那也不是真正的他。
像是一汪清透平静的水，看不见底，伸手触及时，触到的却也只是没有任何温度的冰凉。
温以衡和女生不亲近。