他等了双兖好几个月，一直等到现在都没有等到她主动说出心事，钱元自然也不可能在短短几个小时内就摸得一清二楚。
“……你倒是猜得很准。”钱元颇有些惊讶看向訾静言，“她只说了是因为某个原因，但具体的还不愿意透露。”
“那就这样吧。随她去。”訾静言一语带过，似是不愿深究，直起身子道，“我先送您回去。”
“不用，不用。”钱元摆了摆手道，“我这还要给家里人带点东西过去，就不麻烦你了。”
“您慢走。”訾静言听了这话也不勉强，送钱元到了停车位上就折返回阮欣的店铺里。
推开店铺大门时，门上挂着的两个贝壳风铃叮叮咚咚地响了起来，阮欣忙扭头对他比了一个手势，再指了指双兖，示意他看。
一个清瘦伶仃的背影靠在店铺的小沙发上，双眼禁闭，一下下地点着头，显然是已经睡着了。
訾静言放轻脚步走过去，待到她面前了，又停下来，蹲下身细细打量着她的眉眼。
眼窝凹下去了些，眉毛也更淡了。原来女孩子焦虑的时候不仅掉头发，眉毛也会受影响么？
他看了又看，觉得有种说不出口的心疼盘桓在心尖上，再一看到她深陷下去的脸颊和嶙峋的锁骨，那股子心疼更是沉到了心底，面上也跟着流露出了一点忧虑，沉重都写在了眼底。
他知道如果自己当面表现出了思虑，双兖反而会更内疚自责，所以他一直在克制自己，脸上保持着最大程度的沉着冷静，不想让她变得更加焦虑。
只有眼下的这个时刻，她睡着了，他才能放松下来这么仔仔细细地去看一看她，不用掩饰自己的担心，也不用掩饰对她的心疼。
看了好一会儿，听到双兖呼吸更深了，訾静言脱下身上的外衣轻轻地裹在她身上，一手揽住她的后背、一手托起她的膝窝把她打横抱了起来，经过阮欣身边时轻声对她道了谢，抱着双兖出了店铺。
从店门口到訾静言停车的地方有些远，要走上好几分钟。双兖躲着冷风，把脸埋在訾静言怀里不愿睁开眼。
她其实根本没睡着，只是想到诊断结果已经出了，不知道訾静言会是什么反应。她瞒了他这么久，既怕他问起来自己只想逃避，解释不出，又怕他还是什么都不问……最后她只好选择了装睡，先蒙混过去再说。
却没想到他会盯着她的脸看了那么久。
下午的时候也是。他虽然没有特意盯着她看，但还是选了个看得见她的位置站着，她一直感觉得到他的视线落在了自己身上。
一定是让他担心了。
但这个男人还是一如既往，不说不问，沉默之外，只有鼓励。
不知道为什么，越是清楚这一点，双兖心里就越难过。
或许是因为知道自己无力改变现状，不仅折磨自己也折磨别人，或许是因为……别的更多的东西。
双兖装睡装了很久，起初以为訾静言是要把她送回李妈妈那里，没想到走了十多分钟他都还没停下来。
她察觉到不对，睁开眼睛看了看四周，发现訾静言已经走到了一条陌生的老街上，街边都是九十年代建的灰色矮楼房，路灯倒是新修的，灯光高高地从头顶照射下来，把他们的影子在地面上拉得极长。
双兖睁大眼睛看了一会儿，忽然听到訾静言开口问她，“醒了？”
他一说话，胸腔就跟着震动。双兖的耳朵贴在他胸膛上，仿佛听到了某种奇妙的嗡鸣声，就像是一种温暖深沉的新生语言。她禁不住把耳朵靠得离他更近一些，却不经意在他胸口蹭了蹭，然后清晰无比地听见了他鲜活有力的心跳。
她不再动了，窝在他怀里小声应了一句，“嗯……刚醒。”
“有一件事要告诉你。”訾静言说。
“嗯？”双兖半耷拉着眼皮子，有点悲伤地享受着这一刻的温存，懒懒问他，“什么？”
“我不会再走了。”訾静言低声说着，胸腔再次强烈地震动起来，双兖感觉自己心里某处似乎也跟着麻了麻。
又听到他说，“在你好起来之前。”
双兖垂着眼睫，睫毛像是有千斤重似的抬不起来，她轻声说，“那……要是一直都好不了呢？三年、五年、八年、十年——”
訾静言沉声打断了她，“那就等到你二十岁我们去领了证，继续治。”
双兖听到这句，无比沉重的眼睫终于全部垂下去了，一滴晶莹的泪珠从睫毛上颤抖着滚落，一路流进了脖颈里。
她忽然觉得有些冷。
抬眼一看，居然是下雪了。
突如其来的鹅毛大雪飘得漫天都是，在更高更远的暗处都看不清楚，只有在路灯下、他们身处的这方小小世界里，清晰明了地飞舞着，温温柔柔地堆砌在了訾静言脚下，被他深一脚浅一脚地踩出了细碎好听的声响。
时日恍惚一过，竟然已经到十二月底了。下雪的季节来了。
一片雪花打在了双兖眼角上，被她温热的眼眶沾湿，很快就化了，也像泪一样顺着她的脸颊滴落了下去。
感受着脸上和周身的寒意，她听见自己的声音被冻得机械响起：