双兖脸侧是他的手臂，她就借力把侧脸压在上面，闷声道，“我的心是偏的，不能有再多小孩了。”
她和訾静言在两个孩子里各有偏爱，虽不应该，但双方拉锯下来也还算能把一碗水端平，但再多一个，势必就不是如此了。还有……她脸下，是他羊毛针织衫的温度，暖的，不同于昨夜。
这最后一个原因，她到底是没能说出口。
訾静言听得沉默，那边小女儿见父母又旁若无人地黏腻了起来，咯咯笑着叫了一声“爸爸”，訾静言对她微微颔首，摆手叫她去玩，半晌后，突然叹了口气道，“知道了。”
他这无奈的妥协，却听得双兖心酸。
其实他们都心知肚明，訾静言不是自己想要小孩，而是怕自己陪不了她走上太久，想换一种形式叫她在他走后，不至于太孤单寂寞。
双兖说不出话来，脸在他衣服上蹭了蹭，眼角处被弄得痒痒的，想落泪。
訾静言没听见她再开口，又想再安慰她，想了一会儿，软着声音补充道，“以后不勉强你了。”
他的声音低低的，不复多年前清透温凉，沉淀得更醇厚些，此刻带上了诱哄的意味，听得双兖心里也跟着发软。
她模模糊糊地“嗯”了一声。
訾静言退开半步，扳正她的脸，语音微微上扬，“笑一笑？”
双兖于是努力牵动嘴角，不小心笑得太过，直想哭。她急忙收住，扭头叫了一声儿子的名字，“嗯？怎么了？”
她回着根本不存在的话，奋力掩饰着自己刚才的不自然，走过去在男孩身边蹲下，双手握住他的肩，哽咽道，“乖崽，帮妈妈一个忙。”
生得极漂亮的男孩抬头，正对上母亲浮着水光的一双眼，微怔了怔，随即靠近一些，手绕到她背心一下下拍打着她的背，像他爸爸在妈妈难过时做的那样，极力给了她安慰，又提高了声音道，“这里有只虫子，没见过，妈帮我看看。”
周围两个女孩儿听见有虫，顿时吱哇几声乱叫，撒腿各找爸妈。
双兖就在这兵荒马乱中高声应了一道“好”，再把头低下，滚烫的眼泪掉进儿子掌心里。
”你放心。“他站起来，挡在双兖身后，压低声音说，“爸看不见。”
双兖蓦地泪流成河。
她最爱的孩子，是同訾静言最相似的孩子。她最爱的他，也像个孩子。
你想我晚年无忧，我却只想你长命百岁。
养你一个都来不及，怎肯再有多的？
她的爱分不过来，切割成千千万万份，却想拼成一颗完整的心，都要给他。
☆、双兖
上一分钟怀旧，下一分钟高冷。在天使曾经停留过的地方，湖光山色水荡漾，覆着厚雪的琉森依旧安静地温柔着，美得不可方物。
卡贝尔桥上，一个十岁出头的金发女孩手里挽着一个黑发褐眸的老妇人，在罗伊斯河上散步。
老人今年已有九十高龄，精神却还算不错，鼻梁上架着一副金丝眼镜，比这个年纪的同龄老人都要好上许多，每天清晨和晚饭后都要坚持散步锻炼，连头发也没白去多少，乍看上去很难猜出她的准确年纪。
在瑞士久居几十年，她的皮肤也被这欧洲的大雪染得雪白，脸上的老人斑颜色深深浅浅，斑驳出了亚洲人的模样，目光平和，嘴角带笑。
金发女孩已经连着好几年要陪老人在雪日里上卡贝尔桥散步，虽然每年来只待上中国农历新年的那段日子，但也已习惯了，走到桥中央时，略略低头把老人身上的后披肩裹好，再和她一齐向前走去。
欧洲少女发育得早些，个子已初现高挑，老人因上了年纪，昔日的不低身高萎缩了些，倒比少女要矮上一些，手藏在温暖的披肩里，目光略微向上注视着少女，温声道谢，“谢谢。”
“不客气。”少女微微一笑，出口的中文发音圆润干脆，是十分标准的普通话。
他们家的传统从上一代起，历来是中英双语必学，另再择两到三门其他语言，在成年之前要熟练掌握。因为家里向来都说中文和英文两种语言，又自小生长在多语言的欧洲国家，所以达到要求倒也不算太难，多费上些时间即可。
这方面要说厉害，还是她面前这个老人厉害。听说早在移居瑞士之前，就已经会中、英、法、西班牙、意大利语五种语言，在定居琉森之后，又自学了日语和德语，在小樽和吕德斯海姆都旅居过好几个月。
她曾经好奇地问过她为什么有精力和兴趣去学这么多语言、做这么多事，老人给出的回答是，“一个人的时间太漫长了，要想充实地活着，必须要找些事做。”
她听得半懂不懂，没再追问，待长大后，却又能明白一些了。
一个人在中年以后身处异国他乡，独居将近四五十年，其中枯燥与寂寞，只有自己领受，他人不堪体会。
卡贝尔桥外种满了色彩艳丽的天竺葵，只是在这样的季节和日子里，看不出最鲜明的艳丽来，反倒是显得轻柔和静谧起来，和着雪，无声地诉说着百年历史。
老人同少女慢慢散完步，又一并走回罗伊斯河畔的古城区内，回了老妇人的住所。
完完全全的欧式风格古建筑里，却时常见到中式的家居摆件，但地上有的地方有榻榻米，壁炉里熊熊燃烧着火焰，墙上又挂着仿制的雄性麋鹿头颅，是老人不喜实物太过残忍，特意要的仿制。