还是一如既往的好看。
他的锁骨在病号服下面凹陷得很深，映衬着苍白的脸色，头一次让双兖感觉他有些单薄。
小半年不见，他竟然瘦了这么多，她看得心生难过。
訾静言的手术做了已经有将近十天，偶尔可以出去走走，在凌霂云在厨房里忙活着的时候，他和双兖坐电梯下了楼，到了医院的小花园。
午后出来晒太阳的病人不少，坐轮椅的、拄拐杖的、吊着手臂的都有，他们走得很慢，见到明亮阳光的一瞬间，訾静言忽然闭了闭眼睛，过了好几秒才睁开。
双兖见状紧张道，“是伤口，伤口疼吗？”
“不是。”訾静言轻轻吸了一口气，“我在想，被救出来了的人，大概就是他们这样。”
受着伤，养着伤，亲人在侧，骄阳在上。
但救不回来的人，就是救不回来了，不能重返人间，也不能重见光明。
灾区的满目疮痍会让人心痛是理所应当，但他没想到蓦地见到了这种平凡的情景，竟然也会让人不忍去看。
“你和他们不一样。”
訾静言一怔，低头去看小姑娘黑白分明的眼睛，“哪里不一样？”
双兖自然而然道，“你是救人的人。”
訾静言忽然有些无言，半晌后低声道，“我有一个愿望。”
双兖看着他。
“世界和平。”訾静言说。
双兖继续看着他，两个人站在住院楼下的阴影里对视了一会儿，訾静言先笑了。
双兖也笑，指了指自己的牙齿，“我也有一个愿望。”
訾静言“嗯”了一声，“我知道。”
双兖活泼清亮的声音响起，“没有蛀牙！”
訾静言又“嗯”了一声。
走进花园里，有对老夫妇刚好从一张长椅上起身，訾静言和双兖过去坐下了。
阳光是真的很好，沐浴其中似乎就能让人心生向往，他们并没有说很多话，就那么并肩坐着。
訾静言看着远处，目光或许落在某个病人身上，或许在看灌木丛里四季常青的枝叶，又或许曾注意到了低空飞过的一只麻雀。
而双兖埋头踢踏着脚，借了余光，至始至终只看着他。
为期不长的探望结束得很快，双兖依依不舍地跟着凌霂云回去了，定期打一通电话问问訾静言的伤势。
期间她得知他在灾区救出了上百个人，尽管他去的时间并不长。
她觉得他已经做得很好了，訾静言却有些懊恼自己受了伤，没能多救几个人。
他说，“双双，你知道什么叫做众志成城么？”
双兖答不出来。
他说，“所有人都相信还有希望。”
每当救出一个人，奔走相告，便会觉得对这片土地充满了热爱。即使它破碎不堪，即使它带来灾难，它仍然有一个名字，叫做祖国。
众志成城，便会重造出一个新的汶川。
汶川的灾后重建持续了很长一段时间，新闻也一直在跟踪报道，一切都在慢慢恢复生机，逐渐欣欣向荣起来。
訾家的医疗团队也留在了灾区，继续跟进医疗工作，物资援助和捐款都是匿名的。
灾区重建不易，走出灾难更不易，这里面凝结了很多人的心血与奉献，有些人的名字被人们记住了，而更多的人来去无言。
后来的某一天，双兖无意中在新闻里看见了汶川的报道，建筑拔地而起，人民欢欣喜悦。非常平实客观的新闻短讯，她却像是被某种力量感染了一样，迫不及待地告诉了訾静言。
他只回了她一个字：“嗯。”像是不知道该说什么一样。
或许他本来也就没什么可说的，灾难已经过去了。
双兖忽然觉得他的名字取得极好。
訾静言。
上此下言，此处言语，不欲言。
三年后，林苑小学应届毕业生迎来了他们的小升初考试。
语文考试的作文是命题作文。
请写下在你的小学生涯中最重要的三个关键词，并由此展开不少于600字的描述……双兖心中默念着作文要求，思索片刻之后，在学校发的草稿纸上写下了三个词：
乡下、城市、言二哥哥。
出考场以后李小阮就凑过来问她写的什么，双兖说，“语文、数学、英语。”
李小阮狐疑地看着她，“……真的假的啊？”
双兖点头道，“真的。”
“没——劲——”李小阮拖着声音撇嘴道，“不过我写的老师、班级和同学，也挺没劲的。”
双兖笑了笑，“乱写会被扣分吧。”
“是啊。”李小阮耷拉着眉眼。
双兖倒是没什么特别的感觉，并不沮丧也不担心，因为她在作文中没有写下訾静言的名字。她把和他有关的一切都隐晦地藏在了那短短的600字里，贯穿首尾，风过无痕。
升学志愿双兖和李小阮都填写了市里最好的一所初中，并且两个人因为不相上下的成绩被顺利分到了同一个班，而江生余则因为傲视群雄的奥赛成绩被破格录取到了邻市垠安，全省最好的一所重点中学。