赵南怿回到报社，简单做了下事故原由梳理和伤亡情况汇报，写成一个小报道，交给张铮，提前下了班。
她回家时，喻霏语还在沙发上睡觉，盖着一床薄薄的毛毯，行李箱摆在客厅，没有打开。她去厨房煮了饭，简单炒了三个菜，把喻霏语叫醒。
喻霏语打着哈欠走到餐桌，端起赵南怿盛好的饭，大口吃了起来。
赵南怿看她吃得极快，不禁好笑，给她倒了一杯水。
晚饭很快吃好，赵南怿把剩菜放进冰箱，把用过的碗放到洗碗池里。喻霏语吃饱喝足，精神好了不少，就跑到厨房帮赵南怿收拾洗碗。
喻霏语擦着碗里的水渍，问赵南怿：“言封请你去听音乐会你怎么不去？”
赵南怿知道她的言外之意，也不装糊涂，把自己心里的想法告诉她：“我已经跟他说过了，我和他不合适。所以，没必要浪费他的时间。”
听赵南怿这样说，喻霏语有些生气，不是为她拒绝言封，而是为她敷衍的态度。“你们才认识多久，你就说你们不合适，难道做不成恋人，连朋友都不能做吗？你赵大小姐什么时候这么高冷了？”
赵南怿看她那么严肃，语气就带着一点撒娇，想化解她头上的“黑气”。“哎呀，你干嘛呀，我没有说不和他做朋友，我只是觉得那张票很难弄到，希望他能找一个更值得它的主人而已。”
喻霏语不吃她这一套，这一次她得坚持地久一些，不能任她再继续这样胡闹下去。她不回应赵南怿，默默擦着碗。赵南怿碰了一鼻子灰，对着空气做了个鬼脸，来消解内心的尴尬。
喻霏语擦好碗，回到客厅，脱了鞋，侧腿坐在沙发上。赵南怿跟在她背后，也在沙发上坐下来，对着喻霏语傻笑。
喻霏语转了个身，对赵南怿说：“把鞋脱了，坐上来。”赵南怿照做，“转过来，面对着我。”赵南怿又照做。她和喻霏语面对面坐在沙发上，把一只胳膊搭在沙发沿上，慵懒地靠着沙发背。
“你跟我说实话，你为什么不和言封试一试？别说什么不合适，我需要其他理由。”喻霏语很正经，比以往任何一次都正经。
“他很好，但我不喜欢他，我对他没感觉。”
“那你喜欢谁？你对谁有感觉？你喜欢那个虚无的初恋吗？”
赵南怿坐正，原来喻霏语早就知道她一直说的那个“赵南怿的朋友”是她，“我没有，我早忘了。”
喻霏语软下语气，说：“你的表现难以让我信服你真的忘了他。或许那个人已经不在沽城了，你们再也见不到了，这样子难道你打算永远不结婚吗？南怿，你只是执念太深，你只是不甘心，认为没有得到所以觉得可惜。你有没有想过，你其实并没有你想象中的那么喜欢他，难道你要一直守着这个只存在在你心里的人度过此生吗？”
赵南怿低头沉默，周围的空气好像被抽走了一半，她觉得有些气喘，心脏紧揪着，再抬头时，眼中已经含了泪。
喻霏语心疼她，但她不能妥协，一定得让她早点摆脱这个心病，她每次都糊弄过去。赵南怿所有的事都会对她说，唯独这个人，她一点都不清楚，赵南怿把他藏得太深。
“告诉我，他在哪？如果你知道他在哪，而你又还放不下他，那你就去追，别做胆小鬼，我会帮你的。如果他只是你的一个幻想，那你就把他抛开吧！你那么美好的生命，不该为他所累。”
赵南怿缄默不语，半天才开口说：“不是幻想，不是不甘。”怎么会是不甘呢，“他不是只存在在我的心里，他在你我身边。我无法不再见他，所以，这份情感已经随着时间的流逝而增强了，强得我无法控制，现在，我已经没办法再放下了。”
喻霏语看她愿意开口，心下松了一口气，轻轻地诱哄她：“你这个傻子，你为何要这样折磨自己，也从来不对我说。既然他在这，那你告诉我，也去告诉他，别所有事一个人扛，好吗？”
赵南怿收回搭在沙发背上的手，盘腿坐正，把双手放到腿上，捧着下巴，揉了揉脸，努力让自己看起来轻松一点儿。
“你以前从来不这么逼我的。”
喻霏语哑然失笑，“谁让你不领我的好意呢？言封那样的帅哥你都给拒绝了，我怕你真的会孤独终老。”
“被吓到我可不负责，这是你自己要听的。”
“哎，你别废话了，快说！”喻霏语看她还有精力和自己贫嘴，应该是没什么事，忙催促她快点说。
“那我说了。”
“说啊！”
“是林映。”
“林映！？”
“你没听错，就是林喻现任的总经理，林映。”
埋藏在心快十年的秘密终于被说出，赵南怿感觉全身轻松，她感谢喻霏语这样逼她，否则，她可能一辈子都没有勇气对别人说她喜欢他。
她终于不是胆小鬼了呢。
对面的人还处在震惊之中，就让她先消化一下吧，赵南怿想。
她把目光移向窗外，对面楼层的灯还亮着。她苦涩地弯弯唇角，眼里的水汽终是凝结成了泪珠，顺着眼角流出，在脸颊上蒸发，留下一条短短浅浅的痕迹。