虽然单雯的笔名并不是胡乱捡俩字应付，其中有着来头，大约是取自《论衡》中一句“文人之笔，劝善惩恶也”。
赵馨认真将文章从头到尾览一遍，带着心知肚明马甲背后是谁的目光去读后，很轻易让她看出名为“凰”的姑娘原型是哪一位。
“原来如此……”赵馨垂眸，“倒比我有勇气。”
沈琴清与单雯，前者自焚抗议，后者改头换面远走他乡，赵馨觉得，谁都比她——一个忍下悲痛压抑心气的妇人强。
她卷起报纸，点燃火折子烧成灰，用右手执起笔，没写几笔手腕便是钻心的疼，额头上冒出细汗。
“啪——”
笔杆倒在纸上，笔尖在纸上滑出无力的墨弧。
*
《凰》的润笔费本来给的是乙等千字三圆价钱，看到反响后报社那边当机立断，给她提到甲等千字五圆，由于是短篇小说，单雯写时不到两千字，报社依旧是按两千给她算。包着十圆大洋，单雯心跳加速，忍不住请红蓝去下馆子庆贺——红蓝跟她说她不需要吃东西，单雯就自己过去。
点上一份冷荤拼盘，装有熏鱼、酱肉、香肠和松花蛋，一只白煮整鸡，一碗四喜丸子，一大海碗玉竹煲沙参汤，反正统共才八毛五分钱。
在找工作这几天，没有收入单雯可是一点肉味不敢碰，买一担米放家里，青菜豆腐豆芽换着餐用水煮一大盆，因为它们通通是一铜元一斤，比较便宜，秋天天气凉爽，剩菜能多放一餐。单雯都不知道自己是怎么坚持下来没有灰溜溜跑回家里去的。
饭馆转角从她进来前已经躺着个小乞丐，等她吃完饭原路返回依旧在那里，单雯往那边望一眼，发现他两条腿软趴趴的，似乎是没力气支撑起身体。看他身量，应是不超过十岁的小孩子。
单雯突起恻隐之心。
领小乞丐回家，梳洗干净后发现，原来不是他，是她。
“我们约法三章，我可以养你，但是在你身上的每一笔花费我会记在账本上，打欠条印手印，你以后需要还给我，你愿意吗？”
女学课本上，《谋生》一课说：“蚕吐丝，蜂酿蜜，鸡犬尚知自觅食。女子犹是人，人可不如物？”单雯深以为然。
——既然你心甘情愿由男人养着，好意思说两人间是平等的？
哦，其中不包括男主外女主内的分工合作，先生教导过她，歧视家庭主妇不是正确的观念，该看不起的是好吃懒做的人。
小乞儿认真在约法三章的尾部按下红手印。
不管怎样，总比做乞丐好。
“谢谢姐姐，您心肠真好，菩萨将保佑姐姐万事顺利。”
听到她声音，单雯恍惚一瞬，问：“你可有大名？或是其他称呼？”
“过去家里就叫我丫头，但是我流浪的时候，一个乞丐窝里喊声丫头，能应好几声，我不想叫这名字了。”
“那你想叫什么？”
小乞丐拧眉思考，然而小脑袋瓜子怎么也想不出来一个自己喜欢的名字，于是说：“我可以麻烦姐姐你给我起名字吗？我想的都不好听。”
单雯问了她的姓，只片刻就想出一个名字来：“我听你声音犹如林籁泉韵，悦耳动听，恰你姓林。本想以籁为名，可又担心不识诗书之人以为是无赖之赖，便给你取个‘悦’字，叫你林悦可好？”
林悦欢欢喜喜道谢。
当晚，单雯不点灯，不写文章，仅把窗户打开，呼呼风啸飞舞窗帘，今晚无星无月，好在附近住户多，称不上万家灯火，却也不至于让寒凉的夜晚再添黑暗。
单雯爬到窗台上，使双腿垂到外面去，双手捧着一头小白象蜡像，对着光线，一行小小的刻字篆在小白象侧身，“落月屋梁，暮云春树”，她手上白象本是一对，另一头身上刻的是“倾盖白头，非子而谁”，是她与沈琴清吩咐塑蜡像的人特意刻好的，可惜另外一头不知在哪里。
那么大场火，大概与它主人一起，融化在烈火中。
“善善，我想学唱戏，我为什么不能去学戏？”
单雯呆坐许久，一动不动。
到第二天，与林悦吃早餐时，鬼使神差的，单雯开口就是：“林悦，你要不要学唱戏？”
马上发觉提议不合适，改口道：“不好，大众对戏子的感官不好，学其他手艺吧，刺绣如何？”
哪知，林悦抬头与单雯对视，思维清晰：“姐姐是觉得我声音好听，唱戏方面更有天赋吗？”
“唔，的确有部分原因是因为你的天赋。我上一次听到这般好听的声音是……几天前，但是他的声音打磨有整整十年，你却是一块璞玉。而唱戏，我私以为，比起身段，让人身临其境的唱调更重要。”
而林悦的声音是她听过最好听的，宛若青鸾，尽管由于年龄尚处于稚嫩童音，但单雯相信，假以时日，肯定是天上地下独一份。
“那我可以学唱戏……”
“方才我是思虑不周，一时间忘记戏子在他人眼里是下九流行业，世人给职业分等级，言说士农工商，可你纵使去经商，也比做戏子来得好。”