林道行抬头，什么？
他虽没开口，但表情语言不难理解，冯佳宝特意看了眼他的喉咙，没见有什么问题。
不知道他是装的还是真不能说，去年马路上这样嘈杂，她都能听见他叫住她。
冯佳宝本来不打算再问，却看到对面的人做了一个口型。
两个字，嘴型相似，他眉毛微动，她甚至连他的语气都能猜到——
“高考？”反问。
他真记得！“你刚才跟我舅舅说了什么？”冯佳宝立刻又问一遍。
林道行浅笑，他微提眉毛，像是没明白的样子，记忆却越来越清晰，一年前的同一天，6月7日，高考开考前，这女孩儿也是穿着一身同样的校服，在等红灯的斑马线路口掏了下校裤口袋，拿出一包纸巾。
他来这出差，当时正在垃圾桶边上抽完最后一口烟，准备扔烟蒂，碰巧看见一张纸被纸巾带出，飘到了地上，绿灯一亮，女生在密集人流中健步如飞。
他也要过马路，扔了烟蒂，他走到斑马线路口，纸张被路人脚步带飞，他捡起来才发现是高考准考证。
冯佳宝，照片、姓名、学校一清二楚。
人已经离很远，转眼红灯，他叫出她的名字——“冯佳宝”！
对方背着书包似乎停了一下，人群涌动，这个早晨太忙碌，上班的、赶考的，采访车辆一年一度奔赴考点。
他叫人没叫住。
他也忙，拦不到出租车，他又摸出一支烟，看了下时间，他打开手机导航，跑向考点。
十年前他也经历过这样的场面，送行车辆、交警、一堆又一堆家长、一群又一群考生，每年都有几条关于粗心师生的新闻。
老师着急的像热锅上的蚂蚁，她垂眸站在老师对面，沉默地咬着嘴唇。
他拿下嘴里已经燃到头的烟蒂，稍喘了口气，走过去，把准考证递上前。
“你的准考证！”老师激动万分，“谢谢谢谢，是您捡到的？太谢谢您了先生！佳宝你还愣着干什么，快拿上准考证进去啊，别慌，不着急，还没迟到呢，快快。”
“喂——”
被清脆的声音拉回思绪，林道行重新打开微信，准备扫码，他眼神示意，让她继续说。
“你别跟我舅舅乱说。”
林道行随意点开一个聊天框打字：“你老师没跟你舅舅说？”
冯佳宝看完，回道：“没说，不小心的事情，考完就过去了。”
林道行又打字：“那你怕什么？”怕连老师都不知道的他曾叫住她的事？
冯佳宝双手搭着柜台，摇了下头，像是说“没怕什么”，又像是说“没事了”，不想再谈。又或者是不知道该怎么给一个标准答案。
一面之缘，时隔一年，佳宝没想到对方竟然还记得她。
林道行也没想到她会认出自己。他再次打开扫码，输入金额，付款成功。
他看向佳宝，说了一句极轻极轻的话。佳宝听见有声音，但根本没能听清内容，她盯着他的嘴型，又不解地看向他双眼。
林道行靠近柜台，佳宝双手扶着柜面，微微侧过脸，把耳朵靠近——
“我还没来得及说。”
声音轻得像羽毛，拂过耳朵，痒痒的。
作者有话要说： 林叔今天开口说话了吗？
第4章
佳宝不适应地想去摸自己耳朵，这回她听清了。她没忍住，还是抬手抓了一下耳背。
林道行晃了下手机，钱付好了。
冯佳宝稳定心神，说：“收到了。”
林道行点点头，转身走了。
冯佳宝看着他的背影，又捏了下自己的耳廓。眼看对方将要掀开帘子，他忽然又转了一个身。佳宝的视线被对方捉了个正着，她顿了顿，才把捏耳朵的手放下，对方朝她走来。
佳宝站直了，问道：“还有事吗？”
林道行指指她身后。
冯佳宝转头，对方手指的方向是旺仔牛奶和凉茶，她不太确定的拿起凉茶，扭头看向林道行。
林道行点头。
佳宝说：“四块。”
林道行刷钱走人。
林道行拿着凉茶回到家，打开门就听见老寒一声“啊哈”，他把凉茶放桌上，老寒看了眼，说：“什么玩意儿，你买凉茶？”
林道行指指他。
老寒：“给我喝？”
林道行点头。
老寒说：“你要是买啤酒我倒要喝……我也没见你喝过凉茶啊。”
老寒没放在心上，他双腿搁在茶几上，背躺沙发说：“对了老行，你是不是输了？”
林道行进洗手间冲了把脸，出来后甩了甩手上的水，头发也沾湿了，他擦也不擦。
他当年还挺讲究，无论穿衣打扮还是生活品质。现在他已经越来越随意，老寒心想时间是把杀猪刀这句话也可以用在他身上。
林道行甩着水，眼神询问。
老寒笑着说：“反正你都破戒了，还装什么哑巴，医生让你噤声两周，你说说，这才几天？”
他刚做了声带息肉手术，医生让他至少噤声两周，并叮嘱他康复后用声也要注意。老寒笃定他憋不过两周这个期限，现代社会职场人士，离不开语言交流。老寒当时跟严严说：“想不想看看你俩谁憋得住？”赌约就这样成立了。
“笑声”也是“声”，老寒朝一旁正打游戏的严严说：“他输给你了，快跟他拿钱！”