上去发言的是个常年第一第二的人，没有江译或者江言那样的传奇经历，但中规中矩的也算个学神。
听了学神一番深刻而有意义的讲话，又有校领导上去非常煽情地祝贺他们终于毕业成人。
大大的礼堂，圆弧形状的屋顶，气派的装修，在高度极高的背景墙上面，没有“毕业快乐”，也没有“成年快乐”，只有短短一句话，十个字。
【少年向着光，青春不散场。】
讲话发言都完毕之后，就到了最后一个环节。
学校组织了家人给孩子写信，就在每个班主任手里，很快分发下来。
发完信以后，一瞬间没了之前的秩序，说话声很喧哗，现场开始陷入混乱，舒甜挤出礼堂，给江译打了个电话，让他也来门口等。
没几分钟就见到了人。
江译穿着简单的黑t黑裤，肤色冷白，身高腿长地出现在礼堂门口，就算只是随意地在低头看手机都能成为焦点。
舒甜小跑着到了他身边，一把搂住他的肩膀：“喂！”
“……”
他抬眸，回头，视线触及到她的一瞬间，整个面部轮廓都柔和下来。
“你拆开了吗？”舒甜摇了摇刚拿到的信封。
“还没。”
“等我呢嘛，”她眯起眼睛笑了，语气雀跃，“那现在一起拆！”
“嗯。”
信封上写着【给江译】。
江译撕开封口，把信拎出来。
一张纸，纸是普通的白纸。
看了第一行字，他一下子愣住。
【阿译，
我跟你妈商量了一下，最后决定，让我来写这封信。
你已经十九岁，多的废话就不说了。
前几年那时候，公司和你哥都出了事，爸爸做了一些不对的举动，说了很多难听的话，你跟我也算是冷战了挺长时间。
虽然这两年的相处，看得出你应该是没怎么再去计较了，但爸爸一直欠你一声道歉。
当面说不出口，就借着这个机会说了。
对不起，当年是爸爸妈妈不好，你初中那会儿闹成那样，多半也有我推波助澜的作用。
好在，你跟你哥感情一直没变。
你这孩子不知道像谁，我管不了，也管不住，一管就得开始吵，所以以后，我跟你妈都不管了。
你想做什么就去做，只要别太过，别走歪路，不是杀人犯法，爸妈都支持你。
你的未来大好，你的人生才刚刚开始，累了、碰壁了，还有家在等着你。
去吧。
江世。】
……
看完第一遍。
又看了一遍。
熟悉的、从小到大都有印象的字体。
把信重新叠起来放回信封的时候，江译失败了三次。
打游戏、写题、打架的时候都稳稳当当的手，现在手指都在微微颤抖。
说实话，他本来都觉得估计他不会收到这封信。
就算收到了，也可能是随便写写，一行字，上面写着阿译毕业快乐之类的，而且估计，江言给他写的可能性最大。
他没有想到。
是这样一封信，这样的内容。
舒甜的声音蓦地插进来——“怎么样？你的是谁写的呀？”
“……我爸。”
舒甜却“哇”了一声：“竟然真的是江叔叔？”
“……”江译转头看着她：“什么意思？”
“哦，就是知道这个坏节之后，我有一次去找你，你还没醒，然后我就在跟你爸妈聊天什么的嘛……”
“说到这个信，他们也被班主任通知了，我就说跟他们说这个很重要，我说，因为看他们平时好像不怎么关注你的校园生活，叔叔也不太跟你说话，”舒甜想了想，“具体的忘了，我的意思大概就是，反正平常说不出来的话都可以写出来啦。”
“……”
“本来我听他们的意思好像是阿姨给你写，江叔叔——”那么严肃的人——舒甜咽下这句话，接着说：“居然真的听进去我的话了！是他给你写的！”
“……”
他嗯了声。
说不上来是种什么心情。
好像有一个这么多年来，一直也打不开的，沉在最底下的心结，一个他自认为早已经不重要但还总是横亘在脑海里的心结，就在这一刻。
散了。
江译没让她察觉出来异样，很自然地转过头看向她的信纸，摸了摸她的头发：“在笑什么？”
“哦，”舒甜正笑得合不拢嘴：“笑我爸啊，我爸这人真是，人家都能把自己孩子写哭，我被我爸笑哭了哈哈哈哈哈哈哈！”
少女一双大大的眼睛里盛满了笑出来的水光，在室外的阳光下一闪一闪的，极为夺目。
的确，在这个环节掉眼泪的学生很多。
江译看了一圈儿，发现就他们俩的画风不太正常，一个面无表情，一个快要笑出内伤。
“来啊我给你看这段……”
“……”
他看着舒甜一边擦眼泪一边凑过来，细白的手指点着某一行，在给他念，声音温软好听。