这一声老林喊得林建成脖子上都要起鸡皮疙瘩了，可凉完了心里却又钻出一股子细细的热流。
林建成关了水龙头，甩了甩手，又在身上擦了擦，走过去从后面抱住赵橙，下巴轻轻搭在赵橙肩膀上，“叫我什么？”
声音低哑暗沉，他知道赵橙喜欢他这样的声音。
赵橙听得耳朵痒痒，笑着扭腰想躲开，“叫你啥？叫你老头子！”
林建成却抱着她不放，跟着低声地笑。
“叫我老林，是不是要跟我一起变老？”
赵橙想翻白眼，再啐他一句“文艺个啥”，可此情此景，赵橙却偏偏不由自主红了耳朵，不合时宜的冒出害羞的情绪来。
“那都结婚了，你还想半路去找第二春啊？想得这么美，小心打断你狗腿！”说是威胁，可搭配上她晕红的脸颊，闪烁着春水的眼眸，带着点娇嗔的小动作，反而更像是打情骂俏。
说完，赵橙嘀咕，“我都不嫌弃你了，你还有啥想法？”
林建成侧头亲了亲赵橙耳朵，放松背脊，让自己脑袋彻底靠在赵橙瘦弱的肩膀上，舒服得喟叹，“我能有什么想法？唯一的想法就是什么时候跟你生个闺女。”
这话说得，忒是没情调了，赵橙轻轻颠肩，切了他一声，却没把他抖开，任由他抱着自己，手上还在撕着大白菜。
晚上就吃粉条炖白菜好了，再切些五花肉，炒的时候把肉熬干一点，最好煎成带卷儿的......
楼下有人开始炒菜，锅里的油热了，于是下一秒，呲啦一声，菜入锅，锅铲嚓嚓翻炒声紧随其后。
几乎是前后脚，家常菜的香味就飘了出来。
亮着昏黄灯光的厨房里，两人抱在一起什么话都没说，林建成什么都没干，只赵橙偶尔伸手拿东西时两人身体会有所移动。
门外，大顺跟二顺的声音时不时传过来，听着好像是正比水更快把柜子擦干净。
有个房子，房子里有爱人，再有两个孩子，这就是一个家了。
一辈子，无论贫穷富贵，这就是赵橙落下的根儿。