也许是因为大脑始终处于高速运转状态，这会儿想要短暂放松也很困难，他脑海中不受控制地跳过很多画面：
一时是小表妹惊慌地说对不起，看着碗中排骨不知所措，惶惶又稚嫩；
一时是岑老太太对着季明舒笑容满面，转头看他却下意识多了几分客气疏离；
还有小姑岑迎霜提起岑杨时，满凉亭的寂静。
那一瞬间，他忽然想起幼时从星城辗转帝都，第一次走进南桥胡同时的场景。
也是这样，很多人，很安静。
有些事已经久远得像发生在上个世纪，大家默契地缄口不提，不是因为它已经过去，而是因为，它永远也过不去。
周佳恒坐在副驾，看到后视镜里岑森眉头微蹙，休息得不甚安稳，他自作主张，调出首轻柔舒缓的小调。
窗外交通灯由红转绿，和着昏黄路灯斜斜打在半开半掩的车窗上，像是怀旧的光晕，朦胧跳跃。
岑森久违地有了些些睡意。
可不知怎的，他脑海中忽然又蹦出季明舒在浴缸里唱歌的样子，一想起那个画面，那几句自嗨的歌词也像配套设备般开启了3d环绕模式的循环播放。
星点睡意倏然消散，他揉了揉眉骨，莫名轻哂。
入夜风凉，站在和雍会门口，张宝姝抬头看了眼银光流动的门头，不自觉拢了拢手臂，轻轻瑟缩。
她今天是被临时抓壮丁，顶替经纪人手下一位出了突发状况的知名女星前来应酬。
经纪人千叮咛万嘱咐让她好好把握，可出门前又颠三倒四地和她说，不会说话的话就少开口。
那不开口还怎么好好把握？张宝姝有些不解，又有些纳闷。
和雍会等闲难进，有了张大公子点头，穿旗袍的女侍应才笑盈盈地引她上楼。
她捏紧包包肩带，不动声色地好奇打量。
也许是因为和雍会的前身是领事馆，里面装潢中西交融，既有小桥流水潺潺，也有留声机和油画，神奇的是，置身其中，并不会有半点违和感。
她要去的包厢在三楼，有个雅致的名字，叫“南柯一梦”，有钱人很喜欢取这种云山雾罩的名字用以展现自己的品味不俗，张宝姝并不意外。
包厢门推开，室内宽阔，一眼望不到全局。
入目是带自动旋转盘的大理石圆桌，上头有精致餐具和饱满欲滴的鲜花，半扇屏风围挡，灯光往里变得朦胧幽暗，里头间或传来几声交谈。
张宝姝走近时正好听到低低一声，还略带笑意，“张公子，承让。”
张公子也笑了声，“记牌我不如你。”
一把没出完的牌被盖在桌面，混合其他牌洗到了一起。
见张宝姝来了，张公子稍一挑眉，也没太拿她当回事儿，边洗牌边随口吩咐，“给岑总点根烟。”
岑总？张宝姝下意识看了圈。
在场六个男人，三个坐着三个站着，站着的看起来不像正主，坐着的除了她知道的张公子，另有一位中年领导模样的男人，不过人家身边已有女伴，还是新闻主持熟脸。
剩下那位……
张宝姝看清他的面容，蓦地一怔。
这不就是零度晚宴那晚，给苏程那条珍珠项链抬价的男人？
她记得的，叫岑森。
见她半晌没反应，张公子不耐皱眉，“还愣着干什么，点根烟你还要先沐浴焚香么？”
张宝姝回神，忙弯腰去拿桌上烟盒，这烟盒也是她没见过的，揭不开推不开。
岑森转头，很浅地扫了她一眼，抬手稍挡，“不用。”
张宝姝一时不知如何是好。
张公子看不过眼，伸出手指点了点，“添酒啊。”
“……”
张宝姝慢一拍，又很被动地去拿洋酒瓶。
她平日还算机灵，不然经纪人也不会这么快给她上位的机会，可今天也不知道怎么回事，莫名地手忙脚乱慌里慌张。
另外两名女伴看她的眼神都有些嘲弄，张公子的女伴更是特意选择在这时候展现自己的善解人意，翘起手指给张公子揉额角，一圈一圈打着旋儿，酒红跳银色亮片的指甲在灯光下粼粼闪动，分外惹眼。
张公子一边享受着美人服务，一边熟练地切牌发牌，还懒懒散散道：“岑总，这不赖我啊，本来我是想叫辛芷慧过来陪你，可她经纪人说航班延误了，回不来，非给我塞这么一小姑娘。说是电影学院学生，刚演了部什么校园片儿，还说人清纯伶俐，不是，这哪儿伶俐啊。”
他转头问张宝姝，“你叫什么名儿来着？”
“张…宝姝。”
“呵，和我还是本家啊。”
“真名？”
一直没怎么说话的岑森忽然看她。
张宝姝摇头，“艺名。”
“真名叫什么？”
张宝姝有点难为情，吞吞吐吐没吱声。
岑森也不在意，目光移开了，又落到牌上，慢条斯理调整一手牌的位置。
他的手清瘦修长，握牌姿态也像在把玩艺术品。
犹豫半晌，张宝姝轻声答道：“我真名叫，张燕红。”
说完，她耳根红了红，自己也觉得这名字实在是土到掉渣。
果不其然，女伴们一听就忍不住笑，张公子更是直接吐槽这名儿像是上个世纪的丫鬟。
岑森倒没如此反应，只淡声说：“真名好，宝舒这两个字不适合你。”