她觉得自己余生都无法再拿出这样的胆子，跟另一个毫无血缘关系的人闹脾气。
刚刚肯定是因为，哭后壮胆……来着……
又或者是潜意识里觉得他不会不理她。
——无名自信
5
车子一直开到四层小平房楼下。
张梓游熄了引擎，依旧没说话。
单徙默默解了安全带，想跟他说点什么，又不知该怎么开口。
两人坐在车上，陷入尴尬的沉默。
张梓游从前面拎出一瓶果醋，递给她。
说：“认真复习，好梦。”
“……”单徙迟疑着接过来。
这么平静？
仿佛什么都没有发生过？
她说不清自己到底是开心多一点，还是失落多一点。
约莫还是……挫败更多一点吧。
“谢谢你，晚安。”
单徙抱着果醋站在车窗前，弯着腰跟他说。
他似乎是点了下头，然后发动引擎，车子驶进浓重的夜色里。
这是一次得不偿失的意外。
她好像把一切都推回起点了。
又或者是，一直都在起点。
她一次次把自己的全部心意晾在他面前，但他就是视而不见、不触不碰。
我的恶魔，是否要我飞蛾扑火，才能靠近你一点点？
6
直到期末测试前一周的周五，单徙才知道他平静表面下掩藏着怎样的凉薄———那是一种随时准备并且随时可以把人抛开的淡漠。
那天，杨艳在吃午饭的空隙给单徙发微信闲聊，说酒店的张先生好像是让人订了晚上的机票，要回北欧去了。
因为当天上午时，张梓游在前台拿了个快递，正在讲电话，电话内容有提到机票的事。
加之他这些天来频繁收到国际快件，大概是快要离开五华华侨酒店了。
当初古先生招他回来，就说只是临时管理。
打理酒店本来就不是他的职业，只是一个中转站，或者说是他过渡期间的垫脚石。
可是单徙是在下午第一节课课堂上，才看见杨艳发来的微信信息。
那时候，一直留意着她的学习委员只看见她课本都没收拾、啥也没顾就从老师眼皮底下溜出了教室。
7
张梓游刚从酒店走出来，毫无防备地迎面被人抱个满怀。
他差点条件反射把人推开。
穿着天蓝色校服的家伙拦腰抱住他，脑袋一个劲埋在他身前。
一些进出的客人纷纷转头看向这里，连酒店保安都侧目。
眉峰微蹙，张梓游控制着脾性，提起她校服后衣领，把人从怀里拎开。
妈的怎么她眼眶又红了？
上帝作证，他真没对她做什么……
张梓游在心中无奈叹气，拉着人走到一旁的角落。
问：“在学校被欺负了？”
单徙摇头，吸着鼻子说：“你是不是今晚就要离开这里回北欧去？”
张梓游轻“嗯”了一声，当做在讲一件很平常的事。
额前碎发下的长眉却无意识蹙得更紧。
她的眼眶更红了，“我也想去，可是我明年才能毕业。”
他轻笑一声，如同在应付小孩子的玩笑话。
“你一定要今晚就走吗？”
“……”
“一定要吗？”
单徙伸手抓住他的大衣下摆，仰头看着他，仿佛下一刻就要哭出来了。
张梓游轻舔下唇，转头看了看四周，移开视线。
她眼巴巴地望着他，轻扯他的衣摆。
张梓游垂眼看了她好一会儿，目光在小姑娘的眉目间游移。
心里有个微渺的声音在说“算了”。
然后抬手，长指拨了拨她的刘海。
“那就先不走。”
单徙破涕为笑，“真的呀？”
“假的。”
“假的我也当真的了！”
眼尾上扬，他屈指敲她脑门，“现在是下午四点，小姑娘，你不是应该在学校上课吗？”
“我、逃课来的……”
张梓游笑，“我相信这完全与我无关。”
“嗯，是我自己要来的，”单徙紧抓着他的衣服，“我真害怕你一声不响就走掉。像她们一样，再也不回来。”
“是吗？”他低声呢喃了句，像是自言自语。
可你不知道，声张过的抛弃，才最像模像样。
6
见他没再说话，单徙刚想像方才那样再趁机抱一下他，却被他拉着胳膊走向停在一旁的车子。
张梓游把她推上车，对司机说：“送她回学校上课。”
“张梓游！”单徙急了，以为他刚刚说的都是在骗她。
急匆匆地趴在车窗上，探出脑袋问：“你你你……你不要————”
“我有事要忙先，”他扔下这句话，又补充说，“不走。”
尔后就转身上了另一辆车，没再看她一眼。
单徙不安地缩回脑袋，任司机载着她回学校。
即使他再坏，也不会说话不算数的……吧……
说了不走，就不会走的……吧……
单徙给自己打强心剂，让自己别想太多。
如果你也走了，我想，我会开始厌恶阳光。
我会开始相信，阳光与温暖，才是这世上最高明的骗子。