“后来我才知道，法医的鉴定报告上已写明，娅叶在下午两点半左右死亡。”
娅枝莫名觉得瘆人，她不由自主地用右手抱住左臂，奋力地思寻一个合理的解释：“孩童的记忆有时混乱，也许你记错了。”
“的确，那时我只有四岁。”路菁点头：“但记忆中的信息足够判断事实了。那天我拉曲子拉得磕绊，被父母惩罚下午继续练习，而往常的周日下午是我被允许下楼的时间，娅叶也会在那天邀请朋友。也是因为被严厉批评，我当时很委屈，对那一日的记忆也就格外深刻。”
后来的路菁时常想，如果那天她没有被父母留在家中，而是和娅叶她们一起玩耍，或许会成为杀手的第三个猎物罢。世间祸与福的规律就是这般莫测，没有哪个凡人预料得到，下一刻他将与死亡擦身。
比起日期，路菁更确定看到娅叶的时间。
作者李依咪对大家说：
进入第四篇，按照大纲，剧情即将进展到二分之一了，《南木》并不是一个复杂的长故事，感谢所有陪伴着这些人物走到这儿的朋友们，鞠躬，再鞠躬。
第三十二章 卖奶人
发布时间：2018-09-10 00:00:05|字数：3804字
那些年，B区常有一位卖鲜奶的光头男人，他总是骑着自行车，车子两侧各固定一个银色的金属饮水桶，打奶的人都自带容器，买得多的人通常拎一只空菜籽油桶，对于家里人数少的顾客，打雪碧瓶容量那么多的牛奶，也已足够。当年只有格外讲究的人家，才会备专用的奶壶。
卖奶人收了钱，便拧开桶底的水龙头，白滑的牛奶便绢样地流进那些歪瓜裂枣的瓶瓶桶桶里去了。娅叶每天都去打奶，也许是因为她穿得精巧可爱，又提着玲珑的小壶，那卖奶人也对她格外关照。
娅叶每次都打两块钱的奶，她踮脚从妈妈的围裙兜里掏出来的两张纸币，一溜烟儿就跑到院门那儿去了。娅叶爱做大人们做的事，她不要妈妈跟着，向妈妈就站在厨房的窗口，看着好动的女儿跑出去又跑回来，那窗口对着院子大门，向妈妈等待时，总要对那卖奶人柔柔地微笑，向耐心对待女儿的他致谢。
卖奶人每天来的时间是固定的，下午五点。
那一双分别写着“鲜”字与“奶”字的银色饮水桶，也出现在路菁记忆中那一幕的背景里：男人牵着女孩，女孩侧脸幻想，小手仍指前方的大门，而大门口正躬身站着光头的卖奶人，拎着各色容器的居民已排好了队……一切都吻合得环环相扣，无从割裂。
娅枝想象着那幅场景，仿佛永远不会疲惫的女孩子在暮色里奔跑着，年轻温婉的母亲站在窗边望着她，嘴角晕染着娅枝从未见过的、最美最柔的微笑。直到路菁的叙述停顿，娅枝才不舍地从想象中苏醒，开始思考事件中的逻辑关联。
“会不会是你小时候每天都见到我姐姐打牛奶，就把她某天和一个熟悉的长辈一起出去的场景，和被惩罚不能出去玩的下午，拼凑在一起？”
“我的确想过这种可能。星期日和五点，单独任何一个信息都可能记错，但是，”路菁从提包中取出一样东西，“我从旧书堆里找到的。”
那是一本因泡了水而扭曲，又因氧化而发黄的书本，封面破败得只剩下一条碎纸，娅枝隐约能看清上面有“初级”和“曲谱”两个词汇，猜想它是路菁小时候用的琴书。
内里的书页竟然齐全，娅枝翻开第一页，注意到右上角用圆珠笔写着“星期一”，字迹歪歪扭扭，颇像儿童之手书，她细细翻下去，发现这本书是按由易至难编撰的，最前面一连几页都是基础音阶，注的也皆是“星期一”，再往后翻几页，便出现了“星期二”，一直翻到书的末尾，娅枝才看到“《梁祝》——改编自何占豪、陈钢小提琴协奏曲《梁山伯与祝英台》”的标题，标注的日期果然是“星期天”。
路菁的练习方式并非纯粹的苦钻，而是螺旋式地循环从简到难的过程，身为音乐教授的父亲曾说，学艺必先厚积，根基未定便急于求成，纵是天生奇才也该练废了。路菁听话地按照定下的日期拉琴，每个周一她都要一遍遍地做最基础的练习，这样的重复毕竟有长远的良效，她这种练法就像一枚螺钉旋转着身子深钻，虽缓慢而扎实，几乎不可能倒退，当最根部的螺纹也被磨得平滑，这门功夫就算是学成了，从此见谱即奏，再无滞碍。
路菁不敢旷逃练琴，也不会弄乱练习顺序。
也就是说，那隔窗一幕果真存在过，确凿无疑。
但从警局回来以后，她没有再向任何人提起过那场景，那毕竟是太小的年纪，在小路菁的时间轴上，自己只是在饭桌上提到了娅叶，便被莫名其妙地带到警察局，那儿的警察叔叔明明让她重复了好多遍已经说过的话，还要反复询问那是真的还是编造，爸爸和妈妈也反常得怕人，他们痛心疾首地责备女儿“学会骗人了”，他们有时会议论路菁听不明白的事，在她倦在小床上半睡半醒的时候。
路菁记得妈妈说了这样一句话：“真不知道菁是从哪里听说这事的。”
做丈夫的则愤怒多过担忧：“小孩子家，真是不知轻重。”