“给大家介绍一下。”秦淮说，“这位是李丽芳李老师。”
李丽芳笑着向众人点头致意，大家都吃了一惊。她是八十年代红遍大江南北的玉女演员，在老一辈心里，永远是清纯柔美的样子。
没想到当年的国民女神，如今竟然像个普通的家庭妇女一样，朴实低调地坐在众人面前。
——过气玉女，能演得了女皇？
秦淮开玩笑地看着李丽芳：“李老师也是因为没能及时转型让市场淘汰的，这也是她翻身的最后机会了，是不是？”
一直安安静静的李丽芳笑了，眼角纹绽放，眼里的两道光迸射，直言不讳：“我演了一辈子的小花旦，很想演一次大青衣，请让我试一试。”
——在这个圈子里的，谁没有野心，谁甘心被淘汰？
整个剧组的工作人员，大都是刚入行的的年轻人，也是纤橙能给到的最多的人，连“一条鱼”和苏倾都算上，也像个闹哄哄的草台班子。
第一次开会，秦淮腰上别着个扩音器，蹲在满地电线中费力地说：“工作人员都是九零后，有好也有不好吧。年轻人的缺点，没什么经验；优点……”他眯了眯眼，“身体好，能熬。”
当时大家“哄”地笑开，不过没过几天，马上就意识到导演没在开玩笑。
秦淮年纪不大，脾气却不小，进入状态以后眼睛里都瞪出血丝来。三天下来，工作人员上上下下都给他骂了个遍，低气压蔓延了三五天，原本吵吵闹闹的剧组逐渐变得安静起来。
导演要求的压力，赶进度的压力，还有心底蔓延出的不知道从何而来的压力，凝成一把悬在头顶的剑。每个人眼底都是淡青色，摄影的盒饭都是架在机器上吃的，一边嚼一边盯着屏幕看，腮帮子一动一动，像嚼草的骆驼。
秦淮坐在小马扎上，拧开一瓶矿泉水喝，用力过大，把瓶子都扭得变形了。桌上忽然摆上一杯枸杞茶，他一抬头，苏倾削葱样的手指捏着个塑料盒摆上桌，盒子里码得整整齐齐的圣女果，红艳艳，水灵灵。
古镇里没小番茄，只有土杏儿和杨梅，吃了十几天，早吃腻了。站在导演周围的人都凑过来，一人捏一个抢光了，苏倾又从袋子里拿出一盒切好的火龙果打开。
大家一阵欢呼赞叹，真像过节了一样。
男一号的经纪人，水灵灵的美人，在这剧组里比小助理都跑得勤快，谁看见她都降火。
秦淮捧起枸杞茶，新奇地问：“哪儿买的？”
苏倾说：“镇子外面。”
秦淮吓了一跳：“十几里路呢，这地儿不熟，别瞎跑。”
苏倾点了点头，又小心地问：“你觉得早上那场怎么样？”
早上是女皇和怀莲的对手大戏，剧本半页纸，却拍了一上午，顾怀喻下场的时候，她看见他背后的衣服都浸透了。
穿着戏服的李丽芳挽着裙摆正从他们身边走过，上身套一件羽绒背心，弯腰凑进来：“导演讲课呢？”
造型师下了狠功夫，李丽芳这张温婉的脸大变样，下颌骨被强化出来，一双眼吊稍高傲凌厉，没有刻意遮掩的鱼尾纹，一根一根都如同被刀斧刻出。
据说李丽芳为了这个角色断绝通讯，疯魔了一样全身心浸入，导致人在戏外，身上仍然带着冷锋，看人的眼神如同看一件死物，有时候助理也被她吓着。
让她这么扫一眼，谁也想不起她从前的脸了。
秦淮扭头笑：“李老师评价一下搭档呗？”
李丽芳沉思了一下，露出一个赞叹又怅然若失的微笑：“后生可畏。”
等李丽芳走了，秦淮倾过身子，笑着压低声音，“苏倾，你这端茶倒水的，是不是收买我呢。”
苏倾反应过来，冲他和煦地笑了一下：“那就是吧。顾怀喻没有上过演艺学校，你不要骂他。”
秦淮吸一口气，拿指头点她，苏倾的电话突然震动起来，竟然是缪云。
她走到另一边去接，与顾怀喻擦肩而过。他身上穿着描金的黛色骑装，腰带在阳光下闪光，垂眼看着她的发顶，睫毛下沉寂的眼里还留着戏里的高傲与歇斯底里。
苏倾的手指捂着电话，似乎信号不好：“缪总……”
顾怀喻垂着眼，坐在苏倾坐过的地方。从烟盒里摸出两根烟，递了秦淮一根。秦淮看着他两指挟着烟，低头熟练地点，那烟型细长，在他手指里燃出股莫名的美感。
纸烟在秦淮手里一转，烫金的标志露出，他挑了一下眉：“我的老天，我不敢抽。”
“我穷。”秦淮调侃，“哎，你们学表演的是不是再怎么扑，都比我们导演有钱？”
顾怀喻自顾自烟雾缭绕，眼里带着一点冷淡的笑，过了一会儿，两个人就对坐吞云吐雾起来。秦淮随意地问：“什么时候喜欢表演的？”
顾怀喻说：“小学吧。”
“那怎么没考电影学院啊。”
顾怀喻笑而不答，过了一会儿问：“电影学院什么样？”
“早晨出早功，期末拍大戏，熬夜熬得熊猫一样，一群牛鬼蛇神当同学，处好关系，指不定哪个以后就飞升了。”
顾怀喻形状流畅的手指轻轻地掸了掸烟灰，没有作声。秦淮说：“你给我的感觉像舞台剧演员，上台烧血条的那种。会唱歌剧吗？”
“会一点。”