倍感孤寂。
恰在这时，手机传来微信消息提示。像是溺水之际突然伸来的一只手，给了他莫大的希望，他迅速抓住这只手，感激涕零。发消息的人是某声音互动平台的负责人，她仍旧在锲而不舍地来给时桥南做思想工作——没有多少人会这么坚持了。
时桥南心里忽然涌上一阵暖意，为这份被自己忽略的在乎。他鬼使神差地觉得自己之前的拒绝都太不近人情，因而迅速地、果断地回答好。
这位叫作展信佳的负责人是个花痴型大龄少女，也是时桥南的迷妹，所以这次分明就是假公济私。看到时桥南的回复，她愣怔了好几秒，被拒绝的次数多了，她根本不敢相信自己的眼睛。她摇摇头，眨眨眼，醒了醒神，再看对话框，时桥南的回复仍乖乖地躺在消息气泡里，然而于她而言，这简简单单的一个“好”字简直可以包罗万象。她的第一反应就是男神肯定是手误回错了，她抖着手打字：“男神，你是不是手误了？”
时桥南淡淡地回应：“没有。”
展信佳激动得直接从座位上跳了起来，在办公室大叫：“白石同意了！白石同意了！我男神同意啦！”她怕时桥南反悔，立马发消息：“男神，不能反悔了哦，截图为证，我马上安排档期。你什么时候方便啊？”
时桥南回：“随便。”想了想，又说：“尽量在周末吧，我的粉丝多是学生党，周末才有时间。”
展信佳在屏幕前拼命点头：“好好好！你声音这么好听，你说什么都对！”
展信佳想趁机跟时桥南套近乎，希望哪怕尬聊也尽可能地熟悉起来——这是朋友给她出的主意。此前她委婉地询问过时桥南的个人情况，虽然时桥南没有明说，但她还是从蛛丝马迹中得知他目前单身，且没有目标。每一个迷妹在这种情况下都会满怀憧憬，否则实在称不上一个合格的迷妹。
然而，令她失望的是，说完工作，后面的话时桥南一概没搭理。其实这绝非时桥南的风格，但今天他没有精力应付任何人。他不想马上回家，又不知道该去哪里，可是当车子驶出医院，他忽然有了想法，他在一个路口折向与平时相反的方向，那条路的尽头有一个他突然特别特别想去的地方。
苏州，平江路。
时桥南与任语初的相遇始于平江路，一家古朴的昆曲评弹社芦花院。芦花院的名字源自元代散曲家贯云石，他辞官归隐后，自号“芦花道人”，他创作的曲调，后世称为“海盐腔”，是昆腔的先驱。
那是他和关铎到达苏州的第一天，两人在芦花院喝茶听曲，夜色渐浓，预谋了一整天的台风终于登陆苏州，狂风大作，暴雨如注，关铎原本想回酒店打游戏，最终被困无法成行。就在雨刚刚变大时，门吱呀一声开了，进来了两个女孩，其中一个就是任语初，另一个便是她的闺密纪念念。
芦花院里人很多，因为下雨都无法离去，只好安心地吃茶听曲。两个女孩环顾一周，最终选择了与他们拼桌。一切就那么自然而然地开始了。
那天的雨下得极大极久，号称苏州近十年来最大降水量，直到深夜才渐渐停歇。夏末秋初时节，对于江南来说毫无秋意，然而大雨过后，风也缓和了许多，平江河水量暴涨，水流湍急，很多店铺都早早关门歇业，只有寥寥几家还亮着灯，却也已经开始收拾着准备打烊。凹凸不平的石板路上，因积水泛着光，昏黄的灯光透过雨后清新潮湿的空气一团一团打在水面上，简单又暧昧。
四个人有说有笑，明明是第一次见面，却宛如故交，一同返回附近的荷马花园酒店。是的，这是另一个巧合。
之后几日，他们便默契地一同游玩，相互留了电话，竟然意外得知两人与时桥南是校友，且都是大一新生。一个接一个的巧合就像是伏笔，把他们的命运牵连在了一起。
后来呢？
后来，就像所有悲伤的故事一样，他们从相知相爱，到渐行渐远，直到在最后一次争吵后，任语初突然毫无征兆地加入支教队伍，跟随大部队入驻贵州某处山区，没有事前告知，也没有临别赠言。时桥南直到两天后才从她室友口中得知真相。
两人像是铆足了劲儿等待对方率先低头，却都因骄傲不肯折腰。
一个月后，时桥南拿到了美国哈佛医学院的offer，便赌气一样远渡重洋，不留只言片语。
两人就此失去联系。
要说是否有遗憾，答案是肯定的。
只是时桥南不是喜欢吃回头草的人，而且事情过去太久，连当时的争吵和矛盾所为何事他都已经记不清了。他们可能只是在错误的时间、地点遇到了对的人，因为有错误信息，所以无法持续。他知道他们都会有各自的生活，以后会遇到真正对的人，过着另一番幸福快乐的生活。
万万没想到，有一天她会重新出现在他面前，以一副从未离开的姿态。
她说：“阿桥，这些年你为什么始终一个人？”
她说：“这些年，我也没有敢再爱过。”
她说：“我忘不掉，也走不出。”
我忘不掉，也走不出。
原来，他不是一个人。
第17章 第16话
次日，艳阳高照。
当时桥南坐在荷马花园酒店的落地玻璃窗前独自吃早餐时，林寂和文棋正从摆渡车上下来，坐上即将飞往乌鲁木齐的航班。