“你希望呢？”
“为什么不选你生日那天？”
“为什么要选我生日那天？”
林寂被问住了，想了想道：“算是一个纪念？”
白石笑了笑，像是懒得回答她。
第47章 第46话
林寂的家庭其实跟大部分家庭没有太大差别，普普通通的家庭，父母在计划生育紧张的年代偷偷生下了她，凑齐一个“好”字，交了高额罚款让她从黑户变成光明正大的存在。
说起来，父母的结合反而更具有传奇性。当年，母亲已经订婚，舅舅的同学时隔数年再次拜访外婆家，对母亲一见钟情，第二天就来提亲。向来明理懂事的母亲，这次也倔强得要死，吵着闹着跟原来的对象取消了婚约，跟舅舅的这位同学结婚。这位同学就是林寂和林树的父亲。
然而，生活总是有太多不堪。结婚后，柴米油盐渐渐磨灭了最初的激情，母亲这才意识到自己的人生从此就被困在了这座小小的宅院里。她是那么理智的人，也不知道是否后悔过曾经的坚决。
幸而林树、林寂兄妹相继出生，母亲的梦想有了寄托，开始全心全意地教导儿女。她太要强了，生活的平淡扼杀了她的鸿鹄之志，所以她的荣光和骄傲就只能从儿女身上汲取。
可惜的是她的女儿并不懂她这份心思，或者她懂却不愿意接受。总之，林寂十分厌倦被母亲拿来炫耀。不知是否故意跟母亲作对，她渐渐独立，越发特立独行。
林寂早熟是真的，林树到现在都记得小时候的林寂有一次突然对他说：“我觉得有一天我会疯掉，然后自杀。”林树被她吓了一跳，问她为什么这么说。她说：“我也不知道，只是有种强烈的感觉，好像有个人一直在告诉我我的结局是什么。”那时候林寂才读小学。
但林寂的特别并不仅仅如此。小时候，周围的同龄女生很少，她总是跟在林树和一群男孩子身后玩耍，要不就自己窝在房间里玩。她可以整整一个暑假不出门，还不觉得烦闷，要说她在玩什么，她可能只是在画画，从早晨画到晚上，从不厌倦。
讲到这里，林树突然停下来，顿了顿，道：“其实有件事很奇怪，林寂是很乐观的人，平时为人处世她从不会从悲观角度去想事情，但是，她经常反反复复地做一些死后世界的梦。”
“比如？”
“有一个梦让我印象最深刻。就是全城的人都死了，埋在城南的乱葬岗，城里的灵魂需要去乱葬岗集合，乱葬岗有鬼火闪动，在城里就看得到。林寂和其他灵魂想要出城，可是就在城楼上方，眼看着其他人一个个远去集合地，只有她无论如何也出不去，像是有什么限制了她，又像是她的力气不够，无法飞出去。对，那些灵魂都有翅膀，像天使一样，靠翅膀飞行。这个梦她做过很多次。还有一个，就是她死后，沿着一座江南小镇的一条江边小道不停地走啊走，想要找一个人，可是始终没有走到头。”
“她小时候经历过什么吗？”
林树摇摇头：“爱看鬼故事算不算？”
时桥南失笑。
林树却认真地道：“她从小就爱听鬼故事，她看过的第一部 大部头名著就是《西游记》，第二部就是《聊斋志异》，她到现在都爱妖魔鬼怪，家里有全套的中国古代神怪小说。”
时桥南点点头：“我们小时候的经历，长大后不一定会记得，但大部分会成为潜意识，成为我们思维和为人处世的一部分。我们做梦可能是因为近期某一点刺激了脑神经，触发了久远的记忆，但做梦的素材不一定是最新的，可能是小时候的，也可能是两者混编。”
“可你不觉得奇怪吗？《西游记》也好，《聊斋志异》也罢，中国古人其实特别喜欢大团圆结局，可是林寂的梦总是悲剧。她这几年常常做各种各样的梦，结局一定是周围的人都变成了丧尸，她被困于其中。”
“大概是因为周围的人给她的压力太大，她想要寻求解脱，可惜凭借一己之力根本无济于事。”这么一想，时桥南心里就有些不是滋味了，“她心里到底都装着些什么？”
时桥南的新专辑命名为《白石》，意为无字碑书。
预售日期原本定为时桥南生日当天，但跟林寂约定之后，他擅自将其改为了5月25日，“525”，谐音“我爱我”，他在海报上加了一句话：“希望你们都能好好对自己，简单生活，无须赘述。”
林寂看到这条微博时，正与白石在小区里散步，她忽然停下脚步，神色古怪地看着白石。
白石也停了下来：“怎么了？”
“你说你要在什么时候开始专辑预售？”
“下周六晚八点。”
“为什么？”
“我们不是讨论过吗？我生日那天，我希望跟你一起过，不想俗事缠身。”
林寂把手机摆在白石面前：“你看。”
她看着白石脸上的表情从惊讶渐渐转为愤怒，她不知道他在愤怒什么，是恼羞成怒吗？谎言被拆穿，他就恼羞成怒了吗？
白石一把打掉她的手机，眼神坚定里带着凶狠：“时桥南是个骗子！你竟然宁愿相信他，也不相信我？”
“我是想相信你，但你得给我证据啊！你说他是错的，我也想相信他是错的，但是首先我们要证明自己是对的！”林寂同样愤怒地吼了回去，然后她目不转睛地盯着白石，“你到底是谁？你为什么要接近我？你想从我这里得到什么？”