这个点，除了路灯和偶尔巡逻的保安，小区内几乎无人。只有零星的几户，还亮着灯。
陈清焰在树下靠着，点了烟，他发现：简嘉的房间居然是亮着的，但被厚厚的窗帘遮挡。
简嘉在房间里用功，还在刷题。
手机震动了下，她十分钟后才拿起来看。
来自陈清焰：我爱你。
大半夜，发什么痴？简嘉咬了咬笔头，但这三个字分明又让整个世界融化。
你在值夜班吗？为什么不睡觉？简嘉飞速按下一行字，她以为，陈清焰会约她吃晚饭的。想到这里，她有种难言的失落，还有点心虚。
为自己想念他而微微羞耻。
你为什么不睡觉？
陈清焰叼着烟，火星一亮一亮的，屏幕也亮着，他秒回。
又轻咳一声，把大衣领子竖起来，夜很冷。
简嘉看着这条信息发呆，突然，她站起来险些把椅子带倒。跑到窗户那，把灯关了，悄悄拉开窗帘一角。
果然，她认出从阴影走出来的陈清焰，他抬起头，在凝视着这个方向。尽管夜色笼罩，简嘉依然觉得自己看清楚了他那双黑色的眼睛，这让她心跳加速。
他的烟，一闪一闪间比耀眼的北极星更有方向感。
要睡了吗？程程，晚安。
陈清焰没打算打扰她，准备抽完这支烟走人。
那边没了回应，陈清焰深情目光淹没在静谧寒冷的冬夜里，他依旧仰头看着那扇窗户，成漆黑的洞。
简嘉套上毛茸茸的家居服外套，趿拉着棉拖鞋下来，外面太冷，她哆嗦了下。
她朝陈清焰走去，仿佛心有灵犀，陈清焰这个时候转过头，看到了她。
他也向她走去，伸出手臂，把简嘉紧紧拥入怀中。
“这么晚了，你为什么来？”简嘉埋在他胸口，他衣服上全是冷冷的味道。
“我很想你。”陈清焰呼吸间是淡淡的烟草味儿，他呼出大团白气。
“陈叔叔，你真傻。”简嘉摸了摸他被冻到扎手的耳朵，“你这个样子，想出名？103史上最年轻的副主任医师陈清焰因为追求女人而冻死街头。”
她小声偷笑，陈清焰的下巴抵在她额头上轻轻摩挲，把她两只手送进自己的大衣口袋：
“你怎么知道我在楼下？”
简嘉嗤他一声：“你故意暴露给我，还来问我？陈叔叔，你真狡猾。”
“我能进去吗？”陈清焰低声问她，“你如果不希望我冻死街头的话。”
“你是不是又想……”简嘉忽然红了脸，狠狠踢他小腿，“你每天是不是脑子就这一件事？”
“不是，我只是想和你睡一起，什么都不做只要睡一起就够了。”
她愣住，思考片刻，把陈清焰带了上来，小心翼翼的，唯恐惊动母亲和周琼。
房间很小，一张一米五宽两米长的床，一个小书桌，简易的衣柜，什么都没了。但书柜上，摆放着简嘉在英国买的彩色玻璃瓶，很漂亮，里面有她丢进去的小纸条。
“你去洗漱，小点声，用我的洗面奶和牙膏。”简嘉转身给他找了新牙刷和毛巾，“你凑合下，不介意的话用我的水乳。”
“你陪我去。”陈清焰看着她又给自己挂大衣，从身后抱住了她的腰，他穿黑色毛衣，人更瘦削，简嘉觉得他像小孩子一样磨人，蹑手蹑脚把他领进同样狭小的浴室。
“今晚你别冲澡了，我怕吵醒妈妈跟琼琼。”简嘉冲他打个手势，暗示他快点洗漱。
简嘉忽然觉得很刺激，有种做贼的快乐。
她忍不住用水弹了下陈清焰，这一次，陈清焰只是静静看着她，一言不发。
两人回到卧室，挤在床上，陈清焰侧着身搂住了她，长腿压在简嘉的小腿上。
“你要忍住，我这里没有那个……”简嘉轻声警告他，他赤着上身，赤着腿，窗帘上有流光在滚动。这场景熟悉，那天，在华县的雨夜就不停有车光折到窗帘上。
“抚摸我，程程。”陈清焰的声音在夜里幽幽发出，热情又冷漠。在他看来，分离也成轻微的死亡，他不能忍受没有怀抱里的人。
身体和灵魂都无比寂寞。
简嘉嗅到他脸上的覆盆子香皂味儿，她笑了，但听出他的脆弱。于是，伸出手抚摸起他的脸庞，“陈叔叔，你是不是很寂寞？”
陈清焰心头狠狠一酸，被她击中，两人拥抱着之间的缝隙狭窄到没有过去。
“如果你在，那么不会。”他知道，只有她能补上他心里空缺的那片形状，两人吻合。
光线又渐渐显现出淡的轮廓，他抓住她停下的手，几乎是哀求：
“抚摸我，程程，你好好感受我。”
简嘉呼吸稍乱，但她温柔地把手放到他的后脖颈那儿，摸到骨头。
按医学，也按美术，一块一块摸下去，动物擅长利用脊柱爆发难以想象的力量，陈清焰在她手里却像安静的豹子。
从尾椎又移到他的人鱼线和胯骨，再逆流而上，他锁骨长的漂亮，还有流畅的下颌线。
陈清焰如果死了，会是最好最优美的标本。
他觉得自己一点点打开，露出裂缝，那恰恰是阳光照进来的地方。