潜意识里，记起她其实比他小了十年。
他读大学时，她真的只还是个小学生，戴红领巾，穿校服，扎马尾，学校文艺演出时被涂抹得花花绿绿，表情又甜又蜜，把头朝左歪，再往右歪，摇头晃脑跟着大合唱“我们的祖国是花园”。
陈清焰站了几分钟，问她：“困不困？去值班室睡一下，你妈妈那边我打过招呼了。”
他又握了握她的手。
简嘉听话地窝在值班室睡了过去。
中间，陈清焰来过两回，见她睡得昏沉包挤掉在地上，他捡起来，沉甸甸的，像装着石头一样。
两天后，简母情况稳定，准备第二早出院，这个时候，离除夕只一天。
“你该洗头了。”周琼拎着保温桶来送饭顺便给送换洗内衣时，看着简嘉，忍不住提醒她。
简嘉笑着摸了摸头发，低头，闻了闻自己：“还好，我没馊。”
“程程，今晚回去一趟吧，洗洗澡。”简母吩咐说，“明早再来办出院手续。”
什么年货都没备，本来，打算这两天去超市的，新年，似乎也没什么值得歌舞升平的。简嘉喝着粥，嘴巴粘糊糊：“就一夜，怎么都能凑合了。”
简母是想让她回去休息。
两人去洗刷时，周琼捣鼓着简嘉的胳膊，告诫她：“注意点形象，傻瓜，你现在可是在跟陈医生谈恋爱呢，别人家想吻你，下不去嘴。”
说的简嘉噗噗直笑，像金鱼，本来在鱼缸中冥想，谢绝拜访，但有人撒饵，立马，摆尾活泼。
“谁要他吻。”简嘉笑完，小声咕咕一句。
但想到他身上的味道，整个人仿佛被倾盆大雨淋着，明明，那味道很秀气。
晚上，陈清焰带她去吃饭，过年值班他主动要求排了一天，就是除夕。
用餐时，没有问她做直播的事情。而是在吃完饭后，带她去他租的那处公寓，两室，里面一尘不染，任何东西都是全新的，也就是说，她搬家的话，什么都不需要带，只要拎包入住。
“我建议你们在这过年，万一，你妈妈有什么情况。”陈清焰没其他目的，纯粹从病患就医快捷的角度。
简嘉无从拒绝，想了想，目光一动，陈清焰知道她要说什么，给堵回去：“先欠着吧，你有的还，不差这点儿。”
又被他猜到，简嘉不服气，于是绷住了对他说：“我不是说这个，我是想问，这里能洗热水澡吗？”
陈清焰看着小女孩有点狡黠的眼，没戳破，心里荡乱，把浴室门打开：
“我还有事，你洗完过来，出门直走再朝右拐，过了马路对面就是医院。”
钥匙塞给了她。
门关上了，简嘉愣几秒，把包一扔跑到窗户那儿，拽着窗帘，只悄咪咪露两只眼，她看到了陈清焰的身影走出来，在路灯下。
没几步，陈清焰扭头，仰起脸似是无意回望一眼，吓得简嘉忙转过身去，像壁虎一样贴在墙上。
心里咣咣直撞，忽然，她莫名其妙笑了，捂着嘴巴。
三分钟后，简嘉才开始放水，耳朵嗡嗡的，水声很长，很美，她站在淋浴的蓬蓬头底下，看自己。
奶白的皮肤，青色的血管隐隐可见，腿间，是某个人的天堂。
她所有的情绪，都跟水在一起砸破在脸上成一片日落，灼伤这间浴室。
简嘉为自己躺在浴缸里时想到陈清焰而感到丢脸，她屏住呼吸，沉了下去。
她的头发，成了水草，游游的。
陈清焰只是下去拿了笔记本，他进来后，挂起大衣，坐在沙发里为开春后去南方分院的准备工作收尾。
新的一年，拨给骨科的经费高达两个亿，论资源配置，没有医院比得过103，top1的地位不可撼动，南方那边，夏天刚成功完成一例达芬奇机器人辅助手术。
这次，去分院，要为医疗器械展站台。
还要组织课题大会。
二十分钟后，简嘉最后一次吐泡泡，从水里钻出来，陈清焰撑在浴室门，看着这一幕。
简嘉看到他，尖叫一声，又哗啦啦水花四溅沉了下去，像躲猎人的兽。
陈清焰坐到浴缸边，黑眸羼渗些蠢动的情绪，他手表没取下，直接入水，分开简嘉的膝盖，向上溯，她条件反射地加紧了他寂寞的手臂，冒出头来，惊愕的：
“陈医生，手表……”
衬衫湿了一截手臂，她看着，那片湿痕越来越往他的上臂蹿，陈清焰喊了她一声：“程程。”
叠音很嫩，娇烂烂，他从来都是喊“涤非”。
但“程程”不一样。
简嘉不知他在门口看了自己多久，也不知道他为什么在这里，湿漉漉的眼，搁浅了一样，停在他脸上，呼吸急促，越来越急促的那种。
浴室里，湿滑深热。
陈清焰把衬衫的纽扣，一颗，一颗地解开，很有心情笑着问她：“你刚才在做什么？”
露出他像小楷般筋骨分明的身材。
而且是柳公权的，瘦劲，简嘉小学临摹的柳公权。
她愣愣看着他把衣服脱光，坐进来，又一次撑在她上方，热水下面，还有有数十倍的温暖。
两人的吻也很湿润。